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  CAPITULO PRIMERO


   


  San Antonio era para los téjanos Santone a secas. Como San Francisco para los californianos era Frisco.


  El hecho de llamar San Antonio a esa ciudad indicaba que el que lo hacía no nació en Texas ni se crio allí.


  En la época de nuestro relato, cerca ya del siglo XX, la población había aumentado considerablemente.


  Se estaba terminando el ferrocarril que se conocía por el anagrama M.K.T. (Missouri-Kansas-Texas). Y por su trazado, que atravesaba las zonas ganaderas de Kansas y Texas, era denominado, antes de su inauguración, «El cornilargo», ya que recogía la mayor parte de las reses de una amplia zona de estos dos Estados eminentemente ganaderos.


  Ferrocarril que iba a hacer de Santone, algo así como habían sido Dodge City y Abilene, las dos poblaciones de Texas.


  Este nuevo «caballo de hierro», al decir de los indios, iba a hacer que se poblara la vieja ruta, o camino de Chilson, de ranchos y pequeñas poblaciones, en las llamadas «tierras de nadie» durante años.


  Con este ferrocarril, la clásica ruta iba a perder su importancia, ya que Santone estaba mucho más cerca.


  Había un gran revuelo entre los ganaderos que pudieran ser afectados por el trazado de este nuevo medio de comunicación.


  Más de veinte años habían transcurrido desde que se tendió el Unión Pacífico, que tantas víctimas costó. Víctimas por causas distintas, pero que ascendieron a una cifra escalofriante; tanto es así que muchos periodistas bautizaron a ose tendido con el sobrenombre del «sendero de víctimas».


  El sistema de ceder a otra empresa la expropiación de terrenos afectados fue lo que más víctimas causó, ya que lo acordado por el ferrocarril a tal efecto lo cobraba la empresa que se hacía cargo de ello, pero cómo debía sostener a sus equipos de caballistas, llamados «visitadores de madrugada», teman que ofrecer bastante menos de lo establecido, con lo que los rancheros, granjeros y propietarios de terrenos en general, se resistían a ceder por una miseria lo que les permitía vivir hasta entonces.


  Y el revuelo en Santone era debido a que se rumoreaba que la M.K.T. cedía, para más comodidad, a otros, la tarea de expropiar las tierras afectadas por el proyecto.


  A través del Missouri y Kansas se comentaba que ese ferrocarril estaba costando víctimas, como veinte años antes. Y por el mismo sistema que debiera estar caducado y castigado. Pero el soborno de las autoridades locales, ayudadas por algunos rancheros de importancia a quienes se pagaba mayor cantidad por acre, permitía que los más fueran expropiados de una manera indigna y descarada.


  Para la propia M.K.T. suponía una pesadilla las noticias qué iban llegando a sus oficinas en San Luis y en Nueva York y Chicago, donde estaban las centrales. La más importante radicaba en Nueva York.


  Pero se hallaban atadas por contratos suscritos que jurídicamente amparaban a la transferencia de esta labor.


  El presidente de la M.K.T. tenía la sospecha que no podía probar, que estaban complicados en esta vergonzosa expoliación algunos de los consejeros. Y esto le indignaba, ante la impotencia en que se hallaba de castigar a los autores de tales villanías.


  Los asesores jurídicos de la compañía le habían informado que los encargados de la expropiación estaban en su derecho de buscar un beneficio, puesto que se veían obligados a realizar gastos para el cumplimiento de su contrato con la compañía. No se les podía exigir, por tanto, que pagaran lo que ellos cobraban, y que entonces la pérdida sería de gran importancia.


  Repasado el contrato con Henson y Compañía, hallaron cláusulas que ataban las manos a la M.K.T. Y en el caso de rescisión de contrato tendrían que indemnizar tan fuertemente que no era aconsejable.


  El presidente, al ser informado por los abogados a quienes consultó, paseaba nervioso por su despacho, en Nueva York.


  —¿Quién de ustedes —preguntó—, redactó este contrato?


  —Lo hicieron Henson y Compañía. Y fue aceptado por el consejo.


  Recordaba el presidente que se había hecho durante una de sus ausencias.


  Y sonrió tristemente contemplando las firmas de los consejeros que habían suscrito el contrato de referencia.


  Pero, al marchar los abogados, se detuvo en sus paseos y, muy furioso, dio un manotazo a los papeles que había sobre la mesa, desparramándolos por el suelo.


  Y salió hecho un basilisco del despacho.


  Uno de los firmantes de ese leonino contrato era el secretario del consejo y entró en su oficina sin llamar.


  El secretario le miró intrigado. Pero se levantó correcto.


  —¿A qué abogados de la empresa consultaron ustedes cuando la Henson y Compañía solicitó lo de la expropiación de terrenos para el nuevo ferrocarril a través de Kansas y Texas?


  —Se discutió en el consejo que se celebró a los pocos días de ser solicitada esa transferencia de derechos.


  —¿Sin consulta previa con abogados?


  —No lo propuso ninguno de los consejeros.


  —¿Quiere enseñarme el acta de ese día?


  El secretario buscó el libro al efecto y lo entregó al presidente, que leyó detenidamente lo que se refería a ese acuerdo.


  Una vez leído, dejó el libro sobre la mesa del secretario y salió sin despedirse.


  El secretario se limpió el sudor que cubría su frente.


  El presidente marchó a su domicilio.


  La esposa advirtió en el acto que estaba enfadado.


  Pero no le preguntó nada.


  Sin embargo, a la hora de la comida inquirió:


  —¿Qué te ha pasado? Estás disgustado, ¿verdad?


  —¡Estoy furioso!


  Y le dio cuenta de lo que sucedía con aquel ramal ferroviario.


  —He recibido algunas quejas de aquellas lejanas tierras. Han resucitado los viejos sistemas del Unión Pacífico. Están obligando a firmar a los colonos, rancheros y propietarios en general de tierras, para que nos cedan sus propiedades con objeto de tender el ferrocarril. Y lo triste es que nada puedo hacer de una manera legal. Han sorprendido la buena fe de la mayor parte de los consejeros aprovechando una de mis ausencias.


  —¿Por qué no prescindís de esos granujas? Podéis tratar directamente con esos propietarios.


  —Tendríamos que pagar a la Henson diez millones de dólares.


  —¡Qué atrocidad! —exclamó la mujer—. ¡No es posible!


  —Está concertado así. Nos obligarían a pagar en una reclamación legal esa absurda cantidad. Lo que, posiblemente, no cueste ese trazado. Me refiero al pago por indemnización de las tierras afectadas después de la venta de la franja dejada a nosotros como compensación. Y en ese contrato se llega a mucho más. Dejan a la Henson la potestad de subastar las parcelas que de esas franjas puedan resultar, pagándonos a nosotros el sesenta por ciento de su importe. ¡Algo monstruoso y leonino!


  —Si consideras que no tiene remedio, ¿qué ganas con disgustarte?


  —¿Es que has olvidado aquellos años de lucha con la tierra, los pastos y el ganado? ¿Crees que es justo este robo que están haciendo a esas pobres gentes?


  —Pero estás diciendo que no hay remedio…


  —Legalmente nos han aprisionado, es cierto, pero es posible que haya alguna solución. ¡No me gusta que se rían de mí! Aprovecharon mi ausencia los que en el consejo están de acuerdo con ese granuja de Henson.


  Ella no quiso insistir: comprendía que era mejor guardar silencio.


  El, terminada la comida, salió de la casa y volvió a la sede de la M.K.T.


  Pero no fue a su despacho, sino al de los técnicos.


  Se encerró con el ingeniero jefe y permanecieron conversando más de tres horas.


  Allí mismo escribió una larga carta para su hijo que estaba en San Luis.


  Escrita la carta, marchó a su despacho y dio orden de que se enviara a la misma ciudad el nombramiento de ingeniero jefe de la zona de Texas, en el tendido del ferrocarril, a favor de su hijo Burt.


  Nombramiento que se envió a la oficina de San Luis, incluyendo él una copia en la carta que escribió a su hijo.


  Al llegar a casa, ocultó a su esposa lo que había hecho.


  Sabía que no habría de agradarle la noticia por lo que suponía de peligro para el impulsivo y poco paciente Burt.


  Pero él estaba dispuesto a combatir, como fuera, a aquellos granujas.


  Y durmió tranquilo.


  Al día siguiente llegó una carta de Vera, la hija de su hermano, ya muerto, y que era la propietaria de un cincuenta y seis por ciento de las acciones de la compañía, con las que unidas a las suyas, le permitían una mayoría absoluta y desempeñar la presidencia de la misma.


  Vera le decía que marchaba a Santone para pasar una temporada con una amiga suya, que tenía cerca de dicha ciudad un hermoso rancho.


  Añadía Vera que esa amiga le escribía asustada por lo que se decía por allí respecto al M.K.T. o «Cornilargo». Y pedía a su tío le enviara a Santone, a la dirección que le daba, noticias de lo que hubieran acordado sobre pagó por acre de los terrenos afectados por aquel ramal de ferrocarril.


  Agregaba que de ser cierto el temor de su amiga, tendría que hacer uso de su participación en acciones dentro de la compañía. Aunque esperaba que su tío supiera, como presidente, cortar los abusos quería amiga le decía se estaban cometiendo en aquellas tierras.


  Vera vivía en Kansas City, donde poseía un enorme rancho, pues le agradaba la vida en el campo, después del tiempo pasado en colegios y universidades.


  Con la carta en la mano sonreía. Hacía tiempo que no veía a Vera, pero la recordaba con agrado. Aunque temía se encontrara con el primo. Pues los dos juntos eran una verdadera carga de dinamita pronta a hacer explosión.


  Eran dos temperamentos semejantes.


  Como no quería perder tiempo, se puso a escribir una carta muy larga para dar cuenta a Vera de lo que sucedía. Y le pedía una autorización para la próxima junta de accionistas que pensaba convocar con el fin de tratar de este asunto.


  Estaba decidido a hacer salir del consejo a los que le habían engañado y pensaban hacer una fortuna con la expoliación.


  La M.K.T. era en realidad casi propietaria de ellos ya que reunían un ochenta y nueve por ciento del total de acciones.


  Después —de escrita esta carta y echada al correo, visitó a varias empresas bananas.


  En todas ellas encontró el apoyo preciso en caso de necesidad y sin la menor limitación de cantidad.


  Visitas que le llenaron de satisfacción y le devolvieron su alegría característica.


  Había aprendido de su hermano a ser audaz en los negocios y su gran visión de los mismos.


  Era cierto que su gran fortuna personal se debía en gran parte a su hermano, que fue el que le «llevaba de la mano» en cada operación atrevida.


  Durante años, su hermano había controlado la Bolsa a su antojo.


  Los Vanderbilt y los Morgan temblaban y muchas veces fueron a remolque de él. Y eso que estaban unidos en más de dos docenas de negocios y especialmente en los ferroviarios.


  El país debía a su hermano una gran parte de estas comunicaciones.


  El M.K.T. había sido idea suya, para recoger la riqueza ganadera de esa amplia zona de inmensas imanadas.


  Antes de tender el primer raíl, se estaban construyendo en infinitos talleres y fábricas de importancia, centenares de vagones, que aseguraba iban a proporcionar un gran beneficio a todos, ganaderos, mataderos y al ferrocarril.


  A poco de iniciarse el tendido de los raíles a través de Missouri, murió, dejando a su hermano encargado de continuar la obra.


  Pidió a su hija Vera, antes de morir, dejara a su tío que orientase este proyecto y le cediera, cuando lo necesitara, el apoyo de sus acciones.


  No dudaba que Vera estaba preparada para defender lo que él había conseguido, pero entendía que debía descansar y que fuera su tío quien le administrara con una junta de asesores su inmensa fortuna.


  A Vera esto le permitía pasar largas temporadas en el campo, cosa que le agradaba infinito.


  Hacía ya dos años que su padre había muerto y siguió al pie de la letra los deseos de él.


  En los dos años, había ido tres veces a ver a sus tíos, a los que quería profundamente.


  Solo en una de estas visitas había visto a Burt.


  Pero su primo iba desde San Luis a verla a ella tres o cuatro veces al año.


  Últimamente, el trabajo del nuevo ferrocarril tenía a Burt encadenado a su misión.


  La muchacha, al recibir la carta de su amiga Mildred, escribió en el acto a su tío y también a Burt. A los dos les daba cuenta de los rumores que había por Santone referente a la expoliación que intentaban los del M.K.T.


  Para Burt no fue una sorpresa; ya tenían noticias de lo que estaban haciendo los de la Henson en Kansas.


  Se habían recibido bastantes quejas de ganaderos que, creyendo estaba la central de esa compañía ferroviaria en San Luis, escribían a esta ciudad.


  De ahí que la carta de su padre se cruzara con la que él le había escrito dando cuenta de estas quejas. Y pidiendo se pusiera remedio a lo que podría convertirse en un verdadero drama.


  A Vera no le escribió porque esta decía que salía inmediatamente para Santone. Pero decidió hacerlo a Texas, ya que le daba la dirección del rancho de la amiga, donde iba a pasar una temporada.


  En esta carta decía a su prima que tuviera paciencia y no se buscara líos, dado su carácter explosivo, con los hombres sin escrúpulos que debían haber sido enviados por esos expoliadores y añadía que escribía a su padre para que, desde la central tomaran decisiones a fin de corregir esos abusos.


  Pero también estaba furioso con estas noticias.


  El recuerdo de lo sucedido con el Unión Pacifico y de lo que había oído hablar, le enfurecía.


  Así lo comentaba con un compañero que estaba de ayudante suyo? quien tan vehemente como él, era un mal consejero.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Silencio! No hay por qué discutir acaloradamente… Cada uno ve los problemas con arreglo a sus intereses. Es natural que los que tienen tierras que puedan ser afectadas por ese ferrocarril se alegren menos que los que nada van a perder…


  —¡Pero si no perderán nada! Les van a pagar esas tierras y el ferrocarril permitirá que mucha ganadería sea embarcada.


  —¿Sabes qué precio han estipulado por acre?


  —Ya os lo dirán. Lo que tenéis que hacer es vender voluntariamente.


  —Tenemos que saber primero lo que piensan pagar.


  —Lo que haya estipulado la compañía constructora.


  —Pues cuando hablen de precio será el momento de discutir.


  —¿Sabéis que míster Hering está dispuesto a ceder el terreno que necesiten de su rancho?


  —¿Sin saber lo que pagan?


  —Es que no podréis oponeros. Es en bien de Texas.


  —Creo que es una tontería discutir. Aún no han entrado en Texas y hasta llegar a esta zona, faltan muchas millas, lo que quiere decir que tardarán dos años por lo menos.


  —Pero los encargados de expropiar quieren ganar tiempo…


  —Queda mucho aún —añadió otro.


  —Mi consejo es que accedáis; esta ciudad va a ganar mucho con el ferrocarril. Ya lo veréis.


  —Y este local también —observó uno, riendo.


  —Es natural que a mí me interese esto —dijo la dueña, riendo también.


  —Por lo mismo que a nosotros lo que nos interesa es saber lo que van a pagar.


  —Debéis hablar con míster Kelby. Es aquí el representante de ellos.


  —¿No te ha dicho nada de precio? Suele estar aquí bebiendo de lo caro…


  —No tengo tierras que poder ceder —dijo Lillian, la dueña del saloon Río Rojo.


  —Eso es cierto. Pero, de todos modos, si le ves, que le verás, le preguntas.


  —Será mejor lo hagáis vosotros.


  Iba a seguir hablando, pero se interrumpió al ver entrar a un cliente.


  Salió de tras el mostrador sonriendo.


  —¡Qué alegría! —exclamó—. ¡Davie!… Hace tiempo que no le veía.


  —¡Hola, Lillian! —respondió el saludado.


  —¿Es que le han destinado a esta zona?


  —No. He venido por asuntos del cargo. Parece que estás haciendo dinero… Tienes un buen local.


  Y el que hablaba miraba en todas direcciones.


  —Pues, si he de ser sincera, no puedo quejarme.


  —No podía sospechar que pudieras ahorrar tanto estando en Amarillo.


  —He tenido buenos amigos, que me ayudaron.


  —Y tan buenos como debían ser, porque esto te habrá costado caro, ¿verdad? Está montado con lujo y con gusto, hay que reconocerlo.


  —Costó bastante. Pero estoy contenta. ¿Es que no había estado aún aquí?


  —Es la primera vez que entro —respondió Davic Jenkins, capitán de los rurales.


  —Creí que ya había estado —añadió ella.


  Uno de los ganaderos que— había en el local y que conocía a Davie, preguntó:


  —Capitán, ¿sabe algo del ferrocarril?


  —Posiblemente lo que se comenta. Es un hecho, de eso no hay duda. Pero no han entrado aún en terrenos de Texas. Andan todavía por Kansas. Parece que tardan bastante esas obras… Aseguran que es entretenido, costoso y pesado. Es todo lo que sé.


  —Aquí hay un representante de ellos y, al parecer, trata de conseguir la cesión de los terrenos que les interesa.


  —Me parece lógico que lo hagan. Pero es de suponer que indemnizarán por esas tierras. ¿Pagan bien?


  —Aún no sabemos nada de precio. Es lo que esperaba pudiera decirme.


  —Por Dallas se comenta lo mismo, pero tampoco saben una palabra de precio. Pagan bien. Ganarán mucho en los años sucesivos con el ganado… Y los ganaderos se evitarán esas caminatas de varias semanas con pérdida de muchas reses… ¡Mal asunto para los equipos que suelen ahora «comprar» en ruta o visitando los ranchos para evitar ese viaje a sus propietarios.


  No hay duda que para nosotros será un descanso.


  Podremos vender aquí mismo —añadió el ganadero.


  —¿Se sabe algo del trazado? —preguntó el capitán.


  —Aseguran que ya lo tienen estudiado. Aunque no hemos visto a nadie por los ranchos…


  —Es extraño… Primero han de visitar el recorrido más aconsejable con arreglo a las condiciones del terreno. Aunque en esta parte la escasez de montañas lo hará más sencillo.


  —Míster Kelby —medió Lillian—, dice que espera a los técnicos, que son quienes harán esos estudios sobre el propio terreno.


  —Hay miedo, capitán. Se rumorea que por Kansas han pagado una miseria y que han vuelto al sistema del Unión Pacífico. Con visitadores de madrugada…


  —No es posible que a estas alturas se intente aquello. Y los ganaderos, ya saben lo que tienen que hacer, en vez de abrir a los que llamen de noche, se les dispara desde las ventanas. Cuando hayan matado a una docena, los demás lo pensarán mucho antes de insistir.


  —¡Un momento! —exclamó un elegante, entrando—. Creo que es usted capitán de los rurales…


  —Es el capitán Jenkins —dijo Lillian—, y este es míster Kelby. El representante de la compañía encargada de expropiar los terrenos que el ferrocarril va a necesitar.


  —Me sorprende que una autoridad como usted aconseje se dispare sobre los que visiten aquellas propiedades que nos interesen.


  —¿Visitas de noche? —dijo el capitán, sonriendo.


  —Habrá mucho trabajo cuando tengamos instrucciones, y habrá que hacerla de día y de noche.


  —No necesitarán visitar a nadie. No hay más que montar una oficina en esta ciudad y en otras tan importantes y acudirán los interesados para saber la oferta. Desde luego, de ser ganadero, si me visitaran de noche, no abriría a los visitantes, y si insistieran se llevarían plomo en el cuerpo. Sobre todo, si la cantidad ofrecida resultara baja. No estamos en tiempos del Unión Pacífico. Y es de esperar que no vengan equipos de caballistas para la expropiación. Sería muy sospechoso si lo hicieran… Y desde luego, en la zona que yo tengo no permitiré esos caballistas. Que vayan los representantes a Dallas y allí, en su oficina, se discute a la vista de un plano en el que figure el recorrido que piensan dar al ferrocarril, para que todos sepan cuáles son las tierras afectadas… ¿Han hecho esos planos?


  —Me sigue sorprendiendo su manera de hablar. Creo que está aconsejando mal a los propietarios de tierras.


  —¿Es posible? No creo haber dicho nada que no sea lógico —replicó Davie, sonriendo—. ¿Qué es lo que encuentra mal?


  —Aconsejar a la resistencia. Es una obra que interesa a Texas.


  —Y a los propietarios de tierras que no han solicitado la construcción de ese ferrocarril, que puede estar seguro no se hace para beneficiar a Texas desinteresadamente, sino como negocio rentable para ellos. Y si es así, debe pagarse con justicia el valor de esas tierras.


  —He hablado con el mayor Herr varias veces sobre esto, y estoy seguro de que no estaría de acuerdo si le oyera expresarse así.


  —El mayor no es, ni ha sido nunca, ganadero; no puede, por tanto, comprender el problema del mismo modo que los que van a ver reducida su propiedad considerablemente.


  —Pero lo que les quede, valdrá mucho más después. Repito que no gustará al mayor saber que aconseja la rebeldía.


  —Parece que no me ha entendido. Y siendo así, es mejor que dejemos este asunto. ¿Me das de beber, Liliian?


  Y el capitán se volvió de espaldas a Kelby.


  —¡Daré cuenta al mayor de sus palabras, capitán! —dijo éste.


  —Lo que tiene que hacer es aconsejar a la compañía que indemnice en justicia. ¿Usted representa a la compañía constructora?


  —¡Pues claro!


  —En ese caso, estoy seguro de que serán justos. Creí que era representante de otra empresa, dedicada solo a la expropiación, pero de las que cobran de los constructores y ellos se encargan de conseguir la cesión de las tierras precisas.


  —Es lo mismo.


  —Ni mucho menos —disintió Davie, sonriendo—. Yo no trataría con extraños; lo haría directamente con los constructores.


  —Será lo que hagamos nosotros —declaró uno de los ganaderos que había en el local.


  —Ustedes, cuando llegue el momento, tendrán que tratar conmigo —dijo Kelby.


  —Si representa a los constructores, desde luego —admitió el capitán—, pero si representa a quienes se han comprometido con ellos a conseguir esos terrenos, no lo deben hacer. El convenio ha de ser directamente con la M.K.T.


  —Las autoridades nos ayudarán.


  —¡Vaya! Veo que no representa a la M.K.T. Si es así, debe pensarlo. Le advierto que Texas, es una tierra difícil. Y los tejanos tenemos fama de tozudos. ¿No lo sabía?


  Los ganaderos sonreían.


  Lillian sirvió bebida a Davie.


  —Deje esos problemas para ellos, Davie —dijo la muchacha—. No creo que sea asunto de los rurales… Y es cierto que se enfadará el mayor si sabe que habla así.


  —Después de todo, creo que está lejos aún el momento de tratar eso.


  —Tendremos que empezar a hacerlo muy en breve —manifestó Kelby—. Los trabajos no se pueden interrumpir; cuestan mucho.


  —¿Qué piensan pagar por acre? —preguntó un ganadero.


  —No lo sé aún —replicó Kelby—, pero el precio que indiquen tendrá que ser aceptado.


  —¡Hum! Me temo que va a tener serios conflictos con mis paisanos, amigo. Sospecho que no vienen a expropiar sino a expoliar. Y es de suponer que por lo menos haya árboles suficientes para colgar a los que lo intenten.


  —Sigue incitando a la rebelión.


  —Si lo que intentan pagar no es justo, es lógico se rebelen. Y, desde luego, si por Dallas lo intentaran siquiera, le aseguro que no saldrá con vida ni uno solo de los que lleguen con esa intención. La expoliación está fuera de lugar y de tiempo. Y no hay más réplica que el plomo y la cuerda.


  —Le advierto que voy a quejarme al mayor. Un hombre con su autoridad no puede hablar así. Espero que le llame la atención.


  —¿A qué viene ese temor? —inquirió Davie, sonriendo—. Si piensan pagar lo que es justo no tendrán ningún problema. Pero si han venido dispuestos a robar a colonos y rancheros, lo pasarán muy mal, ¿no es así?


  La respuesta de los oyentes fue unánime.


  Kelby salió disgustado.


  Y marchó a visitar al mayor, al que dio cuenta, a su modo, de lo que había dicho el capitán en casa de Lillian.


  El mayor paseaba por su despacho mientras escuchaba a míster Kelby.


  —¡Jenkins no tardará en regresar a Dallas! No tendrán valor sus palabras.


  —Pero les está envenenando y puede originar serios disgustos, porque si se negaran a ceder esas tierras tendrían que ser obligados a ceder a la fuerza… El interés de Texas está por encima del de unos cuantos ganaderos ambiciosos y locos.


  —Hablaré con Jenkins para que no vuelva a expresarse así… ¡Es un hombre que no me agrada! No debió ser admitido en los rurales. Y menos llegar al cargo que tiene… Fue un pistolero y siempre piensa como lo que fue.


  —¿Es posible que fuera un pistolero?


  —¡Ya lo creo! Y bastante famoso cuando aún no tenía más de veinte años. Otro Billy el Niño… Empezó muy joven… Y un mayor tuvo la humorada de pedirle se enrolara en los rurales y él aceptó. Nunca he estado conforme con aquella locura.


  —No comprendo que sostengan a un gun-man en sus filas y con la autoridad que le da el distintivo que lleva.


  —¡Es lo que he dicho muchas veces! —exclamó el mayor—. Pero Austin le ha sostenido. Aquel mayor que le admitió es nuestro superintendente actual. Es el que le sigue ayudando. ¡Una vergüenza!


  —¿Lo saben sus subordinados?


  —Los que tiene por Dallas son como él. ¡Si dependiera de esta División…!


  —¿Es que no depende de usted?


  —No. Está mandando otra División tan importante como la mía.


  —Pero usted es superior a él…


  —Eso sí; no obstante, aun siendo inferior en categoría ocupa un puesto igual al mío. Es el jefe de Fort Worth. Y se dice que no tardará en ascender… Lleva una carrera meteórica. Entró hace solo siete años, y ya ve… Hay agentes que llevan muchos años más que él y sargentos que ya lo eran cuando él ingresó y siguen con la misma categoría.


  —De verdad que no lo comprendo…


  —Ya le digo que ha sido apoyado por uno de los hombres de más prestigio en el Cuerpo. Le hizo gracia y se considera responsable de él por ser quien le ofreció entrar en los rurales.


  —No podía creer que un gun-man pudiera entrar en este Cuerpo…


  —Se han dado otros casos, es verdad, pero es que Jenkins sigue pensando cómo lo que fue. Todo lo quiere resolver con las armas… Estuvo por la ruta, pero le obligaron a abandonarla porque no había reglamento alguno para él. Siempre se defendía. Eso es al menos lo que decía para justificar el uso del revólver.


  —Pues si en lo del ferrocarril se mezclara y provocara incidentes, habrá que protestar ante el gobernador. Nuestra compañía tiene una gran influencia en. Washington.


  —No sabe lo que me alegraría que le obligaran a abandonar el Cuerpo… —dijo el mayor.


  Entre los rurales, era notorio el odio que Herr sentía hacia Davie.


  Pero, en cambio, en general, los rurales estimaban a Davie, le respetaban y estaban de acuerdo con él en la mayoría de los casos.


  No se atrevían a decirlo ante Herr, pero le admiraban.


  Davie trataba a los agentes más que como a compañeros, con afecto e intimidad.


  Si le pedían permiso era difícil que lo negara y los agentes no solían pedirlo de no estar justificado.


  Herr, que se dio cuenta de este afecto hacia Davie, trataba con dureza rayana en, el despotismo a todos los inferiores. Y a veces les llamaba pistoleros como Davie.


  Salieron juntos el mayor y Kelby. Y marcharon a La Perla, el saloon de Hepler, que fue rural también.


  Cuando ellos entraron se estaba comentando la discusión habida en el Río Rojo entre Davie y Kelby.


  Los que hablaban dejaron de hacerlo al aparecer los dos.


  Leo Hepler, el dueño, se había retirado después de varios años de servicio en los rurales. Era sargento cuando lo hizo; de ahí que se conociera su local por el del Sargento.


  La mayoría de los rurales eran sus clientes.


  Y solía referir muchas anécdotas de su vida de rural.


  Era notoria su imaginación para referir historias que inventaba, pero que le hacían feliz.


  Un tío suyo, al morir, le dejó el local y decidió atenderle abandonando a los rurales.


  Solía decir que ganaba bastante más que antes y hasta hacía ahorros de importancia. Pero añoraba aquella vida agitada de aventuras.


  Había sido un gran fisonomista; recordaba en el acto a las personas que había visto incluso una sola vez.


  Pero, desde que tenía el local se había convertido en amnésico. No recordaba nada ni a persona alguna.


  Se decía que ahora tenía que vivir con todos.


  Pero, así como en otros saloons solían refugiarse algunos huidos, en el suyo no entraban estos.


  Saludó al mayor con el mismo respeto que si estuviera aún a sus órdenes. Lo había estado cuando el mayor era teniente.


  —¿De qué estaban hablando que han dejado de hacerlo al entrar nosotros?


  Leo miró inocentemente al mayor, respondiendo:


  —No me he dado cuenta que hablaran de nada… Por lo menos, no he oído lo que decían. Y no creo que hayan dejado de hablar por eso, es que sabe que se le respeta, mayor.


  —Sin duda comentaban lo que ha estado diciendo el capitán pistolero en casa de Lillian —comentó Kelby.


  Leo miró al mayor con fijeza. Y este, nervioso, dijo:


  —No debe llamar así a Jenkins… Aquello pasó…


  —Perdone. No he querido ofenderle… —agregó Kelby.


  —Creo que usted no podría hacerlo aunque quisiera —dijo Leo con naturalidad—. Davie Jenkins está muy por encima de ciertas personas…


  —¡Leo! —exclamó el mayor.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¿Querían beber algo? —preguntó Leo.


  —Este caballero viene conmigo —respondió el mayor—. Debes ser más respetuoso.


  —¿Whisky?


  Los que estaban ante el mostrador, al entrar ellos, se retiraron y dejaron solos al mayor y a Kelby.


  El mayor estaba nervioso y enfadado.


  —¿Qué les pasa? —exclamó mirando amenazador a los que se habían retirado—. ¿Por qué se retiran?


  —Han terminado de beber —respondió Leo.


  —¡No te he preguntado a ti! —barbotó el mayor.


  Pero los aludidos no respondieron y se fueron sentando ante las mesas, reclamando a las dos muchachas que atendían estas.


  —Estamos cansados, mayor —declaró uno—. Preferimos estar sentados.


  La entrada del sheriff, que saludó al mayor, hizo que la tensión cediera.


  —¡Esos patanes! —exclamó el mayor—. ¡Cualquier día me van a cansar!


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el sheriff después de saludar—. Parece que está enfadado, mayor.


  Este explicó lo sucedido.


  —Es posible sea verdad que están cansados… No creo lo hayan hecho por ofenderle… —dijo el sheriff—. Son buenos muchachos.


  —Se han apartado porque míster Kelby ha llamado pistolero a Jenkins.


  —¿Es posible? No debió hacerlo. Es uno de los mejores rurales que tenemos. Se le respeta y se le quiere. Solo los ventajistas y los cuatreros le odian y le temen. ¿Por qué le llamó pistolero?


  —¿Es que no lo fue? —exclamó Kelby, que estaba enfadado.


  El sheriff le miró sonriendo.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —He sido yo —dijo el mayor—, pero no lo hice con mala intención. He comentado cómo llegó a formar parte de nosotros… Pero míster Kelby no ha querido ofenderle… Aunque le ha llamado la atención. No se ha dado cuenta de la verdadera trascendencia de sus palabras.


  —No debe odiar a Davie, mayor… —dijo el sheriff.


  —No le odio —replicó con rapidez.


  —Todo se sabe, mayor. Le suele llamar pistolero con frecuencia. Y eso no está bien. Hace años que Davie es un buen rural. En sus primeros años era vehemente, pero hay algo en su favor: Nunca usó el «colt» contra nadie que no lo mereciera. Y siempre, defendiendo su vida. ¡Leo! ¡Dame de beber!


  Y se puso ante el mostrador, dejando a un lado a los otros dos.


  Palideció el mayor, pero tenía miedo a no controlar sus palabras y se llevó a Kelby con él.


  Cuando estaban cerca de la puerta, dijo el sheriff:


  —¡Míster Kelby! Le ruego que pase por mí oficina esta tarde.


  —¡Sheriff! —exclamó el mayor—. ¡No pierda los estribos!… No olvide que míster Kelby es un amigo mío.


  —Lo tendré en cuenta, mayor —repuso el de la placa con naturalidad—, pero que no deje de pasar por mí oficina.


  —¿Puedo saber para qué quiere que vaya? —inquirió el mayor retrocediendo.


  —¿Es que debo darle cuenta de mis actos, mayor?


  —No me agrada moleste a mis amigos.


  —No se preocupe, mayor, pasaré por la oficina del sheriff.


  —Gracias —dijo este volviendo la espalda a los dos.


  Los clientes se dieron cuenta de lo furioso que salía el mayor.


  Leo sonreía al verles salir.


  —¡No puede ocultar su odio a Davie! —exclamó.


  —Hasta que le canse y le llene el cuerpo de plomo —dijo el sheriff—. Está teniendo mucha paciencia.


  —No le hace caso —añadió Leo—. Y hace bien. No merece la pena complicarse la vida por un despechado y envidioso.


  —Me asusta que Davie llegue a cansarse… No hace más que llamarle pistolero siempre que tiene oportunidad. Y en cuanto a ese elegante, me va a decir de dónde viene y lo voy a comprobar por telégrafo. Le voy a abrumar a preguntas.


  —Va a ir el mayor con él.


  —Mejor; le preguntaré de dónde le conoce para responder así por él.


  Se les unieron los que antes estaban junto al mostrador.


  En su mayoría eran vaqueros de ranchos próximos.


  Seguían hablando cuando entró Davie, que saludó a todos con afecto y, mirando a Leo le tendió una mano, diciendo:


  —¿Qué tal, desertor? ¡Te estás haciendo rico!… Fue un acierto escapar del yugo de los rurales... Pero estoy seguro de que echas de menos aquella vida de jinete…


  Uno de los vaqueros, sin que lo impidieran los otros, refirió a Davie lo que había sucedido entre el mayor, Kelby y el sheriff.


  Leo miraba muy disgustado al que hablaba.


  —No debes enfadarte con él, Leo —dijo Davie sonriendo—. Es mejor sepa lo que se habla de mí, y gracias a todos por defenderme. Pero otra vez no hagáis caso. Todos sabéis que es cierto me consideraban un pistolero cuando ingresé en los rurales. De seguir por aquel camino habría figurado en pasquines. Empezaban a llamarme Baby-Murder. Por tanto, no tiene importancia que me llamen así. Pero de todos modos es interesante el enfado de ese caballero conmigo. No le ha agradado lo que hablé sobre su misión aquí.


  Leo por su parte restó importancia a lo sucedido.


  Y lo mismo hizo el sheriff.


  Davie pidió una cerveza, que sirvió el mismo Leo.


  —¿Vas a estar muchos días por aquí? —preguntó a Davie.


  —No creo. He venido solamente a informarme de la muerte de Keisler.


  —No se sabe nada —dijo el sheriff—. Le encontraron muerto a dos millas de la ciudad. ¿Quién te lo ha dicho?


  —Lo he sabido por casualidad. Lo comentaron en Dallas. El que lo comentaba debe estar en cama aún y dudo que pueda volver a andar. Hablaba de esa muerte con verdadero placer… Evitaron los muchachos que acabara con él.


  —¿Por qué no le llevaste contigo? —preguntó Leo.


  —Herr no le permitió el cambio. Lo solicité a Austin, pero le han matado antes de que le permitieran ese traslado, ¡No descansaré hasta no encontrar a su asesino! ¡Cuando le encuentre, le arrastraré hasta que cambie la piel como las serpientes!… ¿Qué han hecho para investigar esa muerte?


  —Por mí parte me cansé de interrogar a unos y a otros.


  —¿Quién o quiénes le encontraron?


  —Unos chiquillos que estaban buscando nidos de pájaros. No se encontró la menor huella.


  —¿Venía por aquí, Leo?


  —Alguna vez… Iba a casa de Lillian… Ya sabes, era joven y le gustaban las mujeres hermosas… Estas dos que tengo reconozco que no valen gran cosa.


  —¿Preguntó a Lillian, sheriff?


  —Fue lo primero que hice. No había estado allí ese día.


  —¿Investigaron si le mataron donde fue hallado?


  —Le recogieron los compañeros. Ellos buscaron huellas en vano. Es un terreno difícil para ello.


  —Hablaré con los muchachos.


  Y Davie se limpió los ojos llenos de lágrimas.


  Keisler era el agente a quién Davie quería más. Le había tenido a su lado bastante tiempo. Cuando le trasladaron de Amarillo a Dallas, quiso llevarle con él, pero le destinaron a Santone y Herr se opuso a que marchara.


  Davie estaba seguro de que esa oposición era solo por disgustarle a él. No es que fuera imprescindible en esa División. Como dijo el mayor.


  Conociendo a éste, había pedido permiso a Austin para ir a investigar.


  No quería le pudieran acusar de abandonar el servicio sin una especial autorización de sus superiores.


  —¿Has estado en el cuartel? —preguntó Leo.


  —Hace poco que llegué. Estoy con permiso. Puedo no aparecer por allí. Pero iré a interrogar a los que encontraron a Keisler y a Herr. Quiero saber qué han hecho para averiguar lo sucedido.


  —Fracasaron como yo —dijo el sheriff—. Y puedes estar seguro de que hice lo que pude y se me ocurrió.


  —No lo dudo, sheriff. Y gracias. Pero no seré feliz ni estaré tranquilo hasta que no haya castigado al autor de ese crimen. Es lástima que hayan pasado tantos días. ¡El cuatrero que habló de ello con ese morboso placer, lo había oído comentar aquí! No creo se le ocurra comentar ese hecho en la forma que lo hacía. Le llamaba cerdo esbirro. No me pude contener. Y estoy arrepentido de no usar el «Colt», pero no quería que mi fama de antes volviera a aparecer. ¡Hice mal en ese caso!


  Davie salió de casa de Leo con el sheriff.


  —Será muy difícil que puedas averiguar algo —dijo el de la placa una vez en la calle.


  —Debo hacer lo posible; si no lo consigo, mala suerte. El habría hecho lo mismo conmigo.


  —¡Davie! ¡Davie!


  Se detuvo el aludido y miró a la joven que le llamaba.


  —¡Mildred! —exclamó él.


  Y silbó largamente, contemplando admirado a la muchacha.


  —¡Qué barbaridad! ¡Vaya cambio el tuyo! ¿Sabes que te has puesto muy guapa?


  —¡No seas tonto! —exclamó ella al tender ambas manos al capitán—. ¿Es que estás aquí?… No sabía nada.


  —Estoy por Dallas. He venido con permiso.


  —¿Por qué no has ido a verme?


  —No sabía que hubieras regresado. Te hacía lejos de aquí.


  —Hace poco que llegó —dijo el sheriff.


  —¿Y esa familia? —preguntó Davie.


  —No han cambiado nada. Siguen lo mismo. Muy disgustados por mí regreso.


  —¿Es posible?


  —Como lo oyes.


  —No te referirás a tu padre, ¿verdad?


  —Pregunta al sheriff.


  Este sonreía.


  —Tiene razón. ¿Sabes lo que ha hecho?


  —¡Qué sé yo!


  —Es la primera cesión que se ha hecho de terrenos para el ferrocarril.


  —¿Es posible? Pero, ¿es que saben ya el trazado?


  —Parece que va a pasar por el rancho —añadió la muchacha.


  —Bueno, pero, ¿qué valor puede tener lo que él firmó? —exclamó Davie—. ¿No es solamente tuyo el rancho?


  —Por eso te decía que te hablara el sheriff. Está obstinado en no admitirlo. Él granuja de Leman es el encargado de demostrar que también le pertenece a él y, por consiguiente, a sus dos hijos.


  —No deja de ser una teoría… Lo sabe todo el mundo.


  —Y se lo hemos demostrado hasta la saciedad —dijo el sheriff—. Claro que la culpa es de ella. Ha debido dejar que les hiciéramos salir.


  —Reconozco que fue una torpeza, pero, en el fondo, me daba pena mi padre. Es cierto que lleva muchos años trabajando en el rancho… Sus lujos es distinto… Terminarán por cansarme y les arrastraré a la cola de mi caballo.


  —Debes hacerles salir de allí: o te darán un disgusto —añadió el sheriff.


  —Lo que no comprendo es que tu padre trate de demostrar que el rancho es suyo… ¡Eso sí que no lo puedo comprender! Muchas veces ha protestado por el robo que decía había cometido tu madre y tu abuelo por habértelo dejado solamente a ti. Nunca dijo que le pertenecía…


  —Pues ahora Leman trata de demostrar que tenía derecho según no sé qué leyes…


  —¿Qué dice el juez?


  —No admitió el escrito de Leman. Dice que no hay lugar a duda alguna. Es de Mildred y, solo de ella, ese rancho. Pero esta tonta se opuso a hacer salir a los tres.


  —Creo que debes cambiar—. Con esos dos hijos de tu padre en el rancho, estás en peligro. No se detendrán ante nada.


  —Saben que si muero, seréis vosotros, los rurales, mis herederos. No me harán nada grave… No les interesa. Sería exponerse a la cuerda para no conseguir nada.


  —¿Y el ganado? ¿No se lo estarán llevando?


  Mildred, guardó silencio.


  —Creo que se están llevando algunas reses —dijo al fin.


  —No debes culpar a nadie —exclamó el sheriff.


  —Iré a visitarte al rancho —añadió Davie.


  —Me alegrará mucho verte por allí.


  —¿Con quién ha firmado tu padre la cesión de las tierras?


  —Con ese elegante que anda por aquí. Se ha hecho muy amigo de los tres.


  —¿Es que no le han hecho saber que esa firma no tiene valor?


  —No creo le interese eso mucho. Lo que quiere es presentar firmas de cesión. Se lo he hecho saber yo misma delante de mi padre, pero este dijo que estaba en litigio esa cuestión.


  —Creí que solo habías cambiado en lo físico… —observó Davie.


  —No creas que no he de hacer grandes esfuerzos… Pero repito que, en el fondo, siento pena por mi padre. Después de todo, ¡es mi padre! ¡Y no debo echarle!… Sus hijos es distinto, pero él no quiere que marchen. ¡Son dos cobardes!


  —Y tiene un capataz que es peor que ellos —aclaró el sheriff.


  —Ahora trata de hacerme el amor —dijo la muchacha sonriendo.


  —¿Por qué no le despides?


  —Espero a una amiga del colegio y no quiero que haya jaleos… Esperaré a que ella marche. Aunque me asusta, porque tiene un carácter muy violento. Quiero que mientras esté ella conmigo, haya tranquilidad, aunque sea aparente. La escribí diciendo lo que piensan pagar por acre para el ferrocarril porque es la sobrina del presidente de la M.R.T. Y hasta me parece que ella posee un gran número de acciones de esa compañía.


  —¿Y dices que va a venir?


  —Pero no debe saber ese elegante míster Kelby quién es ella.


  —Si dice su nombre, se dará cuenta —observó Davie.


  —¡Eso es verdad! —exclamó Mildred riendo—. En fin, veremos lo que ella dice al llegar. ¿Vienes a la posta, Davie? Espero que llegue la diligencia hoy o mañana. Te agradará. Además, es muy guapa.


  —No creo te iguale…


  —¡Adulón! Ya verás que no te engaño… ¿Sigues sin casarte? ¡Ya eres viejo! ¿Cuántos, veintiocho?


  —Treinta —repuso Davie.


  —¡Vaya un solterón!


  —Debes llevarle contigo —sugirió el de la placa—. Esto le distraerá.


  —No estoy tan enfadado como imagina, sheriff —protestó Davie.


  —¿Qué te pasa, Davie? —preguntó Mildred.


  —No pasa nada…


  —Es que ese elegante al que te referías le ha llamado «capitán pistolero», y lo ha hecho delante del mayor Herr… —aclaró el sheriff.


  —Repito que no me he enfadado. Son muchos, los que me llaman así al hablar entre ellos. Y Herr es uno de los que más me odian. Es natural, por tanto, que si oye decir eso no se incomode, aunque para quedar bien llame la atención a quién lo haga.


  —No debes conceder importancia a esos cobardes… —aconsejó Mildred.


  —Es lo que hago. Y el sheriff cree que por estar enfadado voy a ir a buscar a esos dos. Es preferible despreciarles, mientras tenga paciencia para ello. El día que la pierda volveré a ser lo que dicen que fui.


  —Es lo que has de evitar por todos los medios.


  —No siempre podemos controlar nuestras reacciones. Hace mucho tiempo que lo estoy consiguiendo, pero un pequeño fallo…


  —Anda, ven conmigo —añadió Mildred cogiéndose de un brazo de Davie que, sonriendo, dijo adiós al sheriff con la mano.


  El de la placa les vio alejarse muy complacido.


  Se le acercó un amigo, que comentó:


  —No sabía que la hija de Lowell fuera tan amiga del capitán…


  —Davie es hijo de uno de los criados de los Houston, el abuelo de Mildred. Se han criado juntos cuando eran muy pequeños. Aunque Davie lleva algunos años a Mildred han jugado mucho entre ellos. Ella le defendía cuando se hablaba de si era un pistolero peligroso… Y hace tiempo que no se veían.


  —No agradará a los Lowell esa amistad.


  —La conocen de hace años. Tom y Henry han odiado a Davie, a la vez que le envidiaban su habilidad con el «colt»…


  El sheriff marchó a su oficina.


  Lo que le preocupaba de Davie era su intención de castigar al autor de la muerte de su gran amigo Keisler.


  El sheriff había sospechado siempre de Herr.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Davie contemplaba admirado a la muchacha que descendía de la diligencia entre gritos de alegría y saludos a Mildred.


  No había exagerado Mildred al hablar de su amiga: era preciosa. Y lo que más llamaba su atención era que, siendo tan alta, su figura resultase armónica.


  Mildred había tenido fama de ser un poquito demasiado alta para mujer y la amiga que estaba junto a ella tenía algunas pulgadas más.


  Vera se preocupó de que hicieran descender su equipaje.


  —¿Has traído un caballo para mí? —preguntó Vera a su amiga.


  —Eso no es problema, aunque no estaba segura que llegases hoy. Nos dejará uno Joe; me refiero al herrero, que alquila caballos y tiene un establo… ¡Ah! Ya no me acordaba. ¡Davie! Acércate.


  Obedeció éste.


  La joven hizo las presentaciones. Y los dos presentados se hablaron con confianza desde los primeros momentos.


  —Como Mildred es una embusterilla con imaginación de pequeña —dijo Davie—, no concedí demasiado crédito a su afirmación de que eras una de las mujeres más bellas que había conocido… Y sin embargo, esta vez, hay que reconocer que no ha mentido.


  Mildred trató de golpear a Davie y este huyó cómicamente de ella.


  Vera reía complacida.


  —No te ofendas si digo que me agradaría tener una habitación en cualquier hotel aquí. Eso no quiere decir que no pase una temporada contigo en el rancho. Pero me asusta que esos hermanastros tuyos traten de molestarme…


  —No lo harán —dijo Mildred.


  —No estás muy segura de ello —observó Vera sonriendo.


  —Para mayor tranquilidad de ambas, creo que debes hacer salir a tu padre y a sus hijos del rancho —medió Davie—. Evitarías muchas contrariedades. Y si te parece, das a tu padre una cantidad para que no tenga que andar rodando de rancho en rancho a sus años. Aunque estoy seguro de que no debes temer pase calamidades. Llevan muchos años robando ganado y vendiendo. Ha de tener unos buenos ahorros. De seguir en el rancho, serás tú la que te veas en dificultades económicas porque te van a dejar sin una sola res.


  ¡Eso me parece hablar con sentido común! —exclamó Vera. Has de acabar de una vez con esta situación. Sabes que te lo he dicho muchas veces cuando estábamos en el colegio… ¡Echa a esos ladrones de tu rancho!


  Mildred no respondió, pero quedóse pensativa.


  El tener que atender al equipaje de Vera les distrajo e hizo olvidar de momento este asunto.


  Davie sugirió que dejaran las maletas en la posta y que ya enviarían a buscarlas.


  Y acompañó a las dos muchachas hasta el mejor hotel de la ciudad.


  Antes de llegar a él, se encontraron con Leman el abogado, que luego de saludar a Mildred, dijo:


  —No debes estar contenta por no aceptar el juez de aquí el escrito que presenté… Lo he enviado a Austin Ya verás si se me atiende…


  —¿Por qué pierde el tiempo, abogado? —intervino Davie—. En Santone se conoce lo de ese rancho. Usted, como forastero, no tiene idea, pero los que nos criamos en esta comarca estamos bien informados. No debe insistir…


  —No es asunto que interese a los rurales.


  —No habla el rural, lo hace el amigo de Mildred.


  —No sabía que fuera amiga suya…


  —Hay muchas cosas que ignora abogado. Y escuche un consejo: No insista en esa estupidez. Consulte los registros y los infinitos documentos… Hay un testamento que es categórico. Aunque supongo que lo ha consultado ya. No es que ignore que defiende lo que no se puede defender, es que está ayudando a unos ladrones de ganado. Y eso sí que me interesa como rural.


  —Pero no está destinado aquí.


  —Podemos seguir, ¿verdad? —dijo Vera sonriendo—. Hay ciertos olores que no tolero. Y este caballero, perdón por llamarle así, huele a ventajista que no se resiste…


  —¿Quién es esta loca?


  No podía esperar sin duda una reacción tan rápida y violenta.


  Los curiosos se arremolinaron al ver cómo Vera le golpeaba con una eficacia y dureza de que era prueba elocuente la sangre que salía de sus labios y nariz.


  El cuarto golpe, derribó al abogado.


  Los rostros de los curiosos expresaban sin duda alguna la satisfacción que les producía el espectáculo.


  Leman se puso en pie de un ágil salto y, cuando llevaba la mano al «Colt», oyó la voz cortante de Davie que decía:


  —¡Siga y le coso con plomo!


  Y con la mano del revés azotó el maltrecho rostro del abogado haciéndole caer de nuevo.


  Se inclinó hacia él y le levantó con una sola mano. Con la otra le sacó el «colt» de la funda y otro revólver más pequeño que llevaba en el interior de su «precioso» chaleco.


  —¡Qué diablos! Con armas escondidas… —exclamó Davie—. ¡Dadme una cuerda!


  Leman pedía perdón, pero el castigo continuaba.


  —¡Déjale, Davie! —exclamó Mildred—. Ya tiene bastante.


  —¡Yo tampoco soporto a los ventajistas! Y este llevaba su tarjeta en el interior del chaleco… ¡Marche de Santone, abogado, porque si le encuentro de nuevo, le colgaré!


  Y después de unos cuantos golpes, que le lucieron perder el conocimiento, marchó con las dos muchachas hasta el hotel.


  El abogado fue recogido por algunos curiosos.


  Y por estar el saloon de Liliian enfrente, le llevaron a él.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Liliian al fijarse en él—. ¡Cómo le han puesto! Parece un monstruo… ¡Y ese rostro se va a deformar bastante más dentro de una hora! Hay que avisar al doctor. ¡Vaya un capitán salvaje! No ha cambiado nada. Sigue siendo lo que era.


  —Lo sorprendente es la forastera —dijo uno—. ¡Qué manera de golpear! Y ha de tener fuerza porque le partió los labios y la nariz quedó aplastada.


  —¿Quién es? —preguntó Liliian.


  —Una amiga de Mildred que acaba de llegar en la diligencia.


  —¡Pues vaya un drama! —exclamó Liliian.


  —¡Y qué estatura tiene!


  —¿Por qué ha sido esto? —observó uno.


  No podían responder a Liliian porque los testigos se habían detenido al ver el castigo de que era objeto el abogado.


  —Y puede estar contento; si no es por Mildred —manifestó otro— le habría colgado el capitán. Le enfureció descubrir que llevaba un pequeño «colt» escondido en el pecho. Y no hay duda que eso es indicio de ventajista.


  Fueron muchos los que opinaron lo mismo.


  Liliian no podía defender al abogado en este aspecto.


  Llegó el doctor que profirió exclamaciones de asombro al ver el aspecto del inconsciente. Y pidió le llevaran a su domicilio donde podría ser atendido con más eficacia.


  —¿Cree que se salvará? —preguntó Lillian.


  —No puedo decirte nada de momento, pero si se salva tendrá para una larga temporada de reposo. Observo varias fracturas a simple vista… ¿Quién lo ha hecho?


  Le refirieron lo sucedido.


  —Creo que debió ser colgado —comentó—. No me gustan los que esconden las armas en el pecho. ¡Es señal de ventajismo! En realidad, no me ha agradado nunca este hombre.


  —Lo que tiene que hacer es curarle —cortó Lillian.


  El doctor miró intrigado a la muchacha y añadió:


  —No sabía que tenías tanto interés por él. ¿Pagarás tú?


  —No es que tenga especial interés, es que está mal y debe ser atendido.


  —Comprendo —replicó irónico—. Pero no has contestado si serás tú quien pague.


  —Sabe que puede hacerlo. Es un abogado que trabaja y gana bastante.


  —¿También pagará si muere?


  —¿Es posible que esté tan grave? —inquirió preocupada Lillian.


  —Puede ser… —respondió evasivamente el doctor.


  —Está bien; yo le pagaré. Debe atenderle.


  Los tres jóvenes llegaron al hotel, donde solicitó Vera una habitación para ella.


  En el hall estaba míster Kelby, que miró a las dos jóvenes admirado.


  No conocía aún a la hija de Lowell, pero supuso en el acto que una de ellas debía ser esa muchacha. Había oído comentar su belleza.


  Tampoco conocía a Davie. Y como llevaba sobre la camisa el distintivo y no se le veía, supuso que sería uno de los vaqueros del rancho.


  Iba a saludar a las muchachas preguntando si una era Mildred Lowell cuando oyó decir al recepcionista:


  —¡Hola, capitán! ¡Hace tiempo que no se le veía por aquí!


  Palabras que le contuvieron y miro con atención a Davie.


  —No estaré mucho tiempo. Estoy con permiso —respondió este.


  Miraba de soslayo al elegante personaje.


  Supuso en el acto quién era.


  —Debe darme una habitación también a mí. Prefiero estar en el hotel. Me considero más libre que si me hospedo en el cuartel —añadió Davie.


  El recepcionista dijo estar de acuerdo e indicó cuáles eran las habitaciones para cada uno.


  —¿Por qué no te quedas unos días conmigo, Mildred? —dijo Vera.


  La muchacha se decidió. Y el recepcionista dio a las dos amigas una amplia habitación de dos camas.


  Kelby salió del hotel. Iba pensando en la belleza de esas dos muchachas.


  Fue al saloon de Lillian, al que más iba desde su llegada a Santone.


  Se informó de lo sucedido a Leman y exclamó:


  —¡Es una contrariedad! Es el abogado que habíamos designado nosotros… Necesitaremos uno para atender las protestas que se presentarán dado el carácter tozudo de estos gañanes.


  Lillian sentóse frente a él ante una de las mesas.


  —Vais a tener dificultades —observó ella—. Y menos mal que ese salvaje de capitán no andará por aquí… Sería un terrible obstáculo.


  —No lo creas.


  —No le conocéis como yo. Le he visto hacer temblar a todo el Pandhale. Y allí hay hombres de verdad. Pero es una fiera cuando se enfada. Y no hay reglamento que le frene. No creo que haya hecho ni media docena de detenciones desde que está en los rurales. En cambio, pasarán de diez los que han sido enterrados. ¡Mucho cuidado con él!


  —Espera que lleguen los muchachos —dijo Kelby sonriendo.


  —Te aseguro que los que vayan a la parte de Dallas, donde está este capitán jefe de división, no lo pasarán bien si no pagan lo que la compañía constructora hará saber.


  —Somos nosotros quienes hemos de decir lo que se paga.


  —No sé… No sé… Pero, en realidad, han pasado muchos años desde aquello. No será fácil resucitar ese sistema.


  —No me había fijado en el hotel que se trataba de él. No le había conocido al entrar y eso que le había visto aquí. Me despistó el hecho de ir con esas dos muchachas tan bonitas, porque no hay duda de que lo son.


  Lillian sonreía.


  —Una de ellas es la hija de Lowell. La verdadera propietaria de ese rancho. Es la que debe firmar la cesión si en efecto os interesa. Lo que haya firmado el padre carece de valor.


  —Es posible que Leman consiga…


  —No conseguirá nada. No hay que engañarse. Lo sabe el propio Lowell.


  —Es un conflicto que no me interesa. Presentaré la cesión firmada por el dueño.


  —Es que no lo es.


  —No tenemos por qué estar enterados de esos problemas familiares.


  —Pero cuando lleguen los constructores no entrarán en esos terrenos hasta que se haya aclarado.


  —Ya estaremos lejos nosotros —dijo Kelby riendo—. Habremos regresado.


  —En fin, allá vosotros. ¿Cuándo llegan los muchachos?


  —No tardarán ya. Andan aún por Kansas. Están dando trabajo…


  —Será mucho más difícil Texas. Ya lo verás.


  —No te preocupes. Todo se arreglará.


  —¿Y si tratan directamente los constructores y los colonos?


  —No lo harán —añadió Kelby sin dejar de reír—. Tendrían que pagar diez millones a Henson para poder hacerlo. Y es mucho dinero.


  De todos modos, mucho cuidado con mis paisanos. Son bastante tozudos y algo salvajes. Seréis vosotros los que sufráis las consecuencias. Henson estará muy tranquilo lejos de aquí.


  —Deja que hagamos las cosas a nuestro modo.


  —Ya sabes, nada de visitar de noche los ranchos. Seréis recibidos con armas y plomo en cantidad.


  —Te aseguro que no pasará nada.


  Lillian dejó a Kelby, yendo al mostrador para atender a los clientes que acababan de entrar.


  En el cuartel de los rurales se comentó lo sucedido entre el abogado y Davie.


  El mayor Herr pidió detalles de esos hechos.


  —Este pistolero no abandona sus maneras —dijo—. Daré parte de él por abusar de su distintivo para golpear a un digno ciudadano y abogado.


  El teniente Herman miró con atención al mayor.


  —¡Mayor! ¿Le han dicho que ese digno ciudadano llevaba un «colt» escondido en el pecho?


  Herr se puso nervioso.


  —Hay que tener en cuenta que en su profesión recibe en el despacho a gentes peligrosas y no está de más que se prevenga.


  —No es posible que defienda ese sistema de llevar armas que ha sido siempre de ventajistas. Voy a solicitar el traslado a otra división. ¡No quiero que Jenkins me cuelgue con usted! O que me lastre con plomo. Se comenta entre todos su odio al capitán y le hace perder el juicio a veces. De no ser por ese odio no justificaría nunca el hecho de defender a quién lleva armas escondidas y le llama caballero.


  —¡No odio a nadie! —gritó el mayor.


  El teniente guardó silencio y se alejó.


  La marcha del teniente puso más nervioso al mayor.


  Y Herman comentó con los compañeros lo que este acababa de decir.


  —No sabe lo que dice en su odio a Jenkins —comentó un sargento—. Y lo triste es que cualquier día le va a cansar y le hará unos agujeros en la frente.


  —Cuando esto suceda, y sucederá de no cambiar el mayor, no se le podrá decir nada a Jenkins. Demasiado está resistiendo. Hace tiempo que escribí a Austin dando cuenta de lo que sucede con los dos.


  Minutos más tarde eran varios los que estaban de acuerdo en enviar un escrito colectivo a Austin para que supieran el ambiente que la actitud del mayor estaba creando en Santone.


  Y al otro día, salía ese escrito sin que Herr tuviera la menor sospecha de ello.


  El mayor fue a visitar a Leman.


  No estaba bien, pero podía hablar, aunque despacio, a causa de las heridas que tenía en la boca.


  —No debió llevar ese revólver escondido —dijo el mayor—. Es lo que más fuerza quita a mí autoridad para castigar al capitán.


  —He de pelear con caballistas que son vehementes y salvajes.


  —De todos modos, aquí en la ciudad no era necesario. Me ha hecho mucho daño esa circunstancia. Mi defensa de usted es débil por ello.


  —No puede negar que es un pistolero. Y no comprendo que le tengan entre ustedes. He oído que en el Pandhale ha matado a varios sin respetar el reglamento.


  —Sé que ha salvado usted la vida gracias a la hija de Lowell. No insista otra vez en llevar armas escondidas.


  Y salió molesto con el herido.


  Visitó a Lillian, que le miró con interés al verle entrar.


  Pidió explicaciones de lo sucedido.


  —No estimo a Davie… pero hay que reconocer que fue una torpeza de Leman llevar un revólver escondido. Y ha estado a punto de ser colgado. De no ser por esa muchacha, lo habría hecho Davie. Enfadado es un enorme peligro. Y todos los testigos están de acuerdo en que ha sido justo el castigo, aunque insuficiente. Leman no es popular aquí. Debieran hacerle marchar y enviar a otro. No va a conseguir nada cuando trate de que le cedan los terrenos.


  —Le he estado riñendo —dijo el mayor—. Así, no puedo castigar a Davie.


  Lillian le miró sonriendo.


  —¡No lo intente nunca, mayor! Usted no conoce a Davie enfadado…


  —No creas que le temo.


  Ella, por toda respuesta, volvió a sonreír.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Lowell, acompañado por sus dos hijos, contemplaba a los jinetes que desmontaban.


  Tom y Henry miraban admirados a Vera.


  Recordaban lo que Mildred había dicho sobre ella y veían que no había mentido en lo que hacía referencia a su belleza.


  Vera, a su vez, les miraba con indiferencia cuando Mildred hizo las presentaciones.


  —¡Hola, Davie! —dijo el padre de ella al capitán—. Hacía tiempo que no te dejabas ver.


  —Estoy destinado, como sabe, en Dallas. He venido unos días con permiso.


  —Se va a quedar con nosotros algunos días —manifestó Mildred—. Voy a encargar que preparen habitaciones para los dos.


  —No sabía que estuvieras enamorada de Davie, Mildred —dijo Tom.


  —No estamos enamorados —replicó ella— y por mi parte creo que es una tontería no estarlo.


  —¿Por qué te haces el gracioso, Tom? No te va… —observó Davie—. Sabes que Mildred es para mí como una hermana. Nada más.


  —No tendría nada de particular.


  —Pero sabes que no es cierto. Has querido ser gracioso y no pasas de ser el mismo cobarde que fuiste siempre. Ya veo que no has cambiado nada.


  —¡Basta! —cortó el padre—. No vais a discutir por uno tontería. Es cierto que Davie ha visto en Mildred solamente a una buena amiga. Lo mismo que él ha sido para nosotros.


  —¡Alwin! —exclamó Davie—. ¿Cuántas veces ha dicho que es una vergüenza para los rurales tener en sus filas a un pistolero como yo? ¿Es que ha creído que no lo sé? Debe dar gracias a Mildred que no le haya arrastrado a la cola de mi caballo. Y espero que estos dos cobardes no molesten a las muchachas. ¿De acuerdo?


  —¿Es que vas a venir a nuestra casa a insultarnos? —dijo Henry.


  —Esta no es vuestra casa ni tenéis nada en ella. Ni vosotros, ni tu padre. No nos engañemos. Y no esperéis que el cobarde de Leman pueda conseguir nada. Estará en cama unos cuantos días, si es que consigue salvar la vida. Un nuevo intento de lo que hacía y le colgaré. Si no lo he hecho ha sido por Mildred, que me dijo que tenía bastante con los golpes recibidos. ¿Hace mucho que conoce a ese abogado, Alwin?


  El padre de Mildred estaba muy nervioso.


  —Le conocí en la ciudad. Y me dijo que lo que hicieron conmigo fue una injusticia que se podía remediar. No ha sido cosa mía.


  —¿Le ofreció mucho? ¿Cuántas reses han estado robando de este rancho?


  —He vendido porque consideraba que era tan mío como de Mildred.


  —Usted sabía perfectamente que no es así. Luego, lo que ha hecho es robar y a los cuatreros en Texas se les cuelga. ¿A quién le ha vendido las reses que han robado?


  —No hemos robado nada. Hemos vendido abiertamente. Había que hacer gastos —dijo Henry—. Y no creo haya que darte cuenta a ti de nada.


  —¡Estáis equivocados! —exclamó Mildred asomándose a la puerta—. Tendréis que darle cuenta de todo, desde que soy mayor de edad y lo que hasta esa fecha hicisteis con lo que era solo mío. Viene a hacerse cargo de todo y a que le deis cuenta detallada de vuestra administración.


  Padre e hijos se miraron sorprendidos.


  —No es posible me hagas esto —murmuró el padre.


  —No debes culpar a nadie más que a ti —acusó Mildred—. He tratado de evitar que salieras del rancho, pero no se puede seguir tolerando que robes a tu propia hija. Si te hacía falta dinero, podías pedirlo. Te lo habría dado, pero robarme…


  —¡No he robado nadal —gritó.


  —Sin gritos. Eso lo va a demostrar con datos y cifras. ¿Dónde está el capataz?


  —Debe andar por el rancho.


  —Que vaya un cow-boy a buscarle.


  —Iré yo —dijo Tom.


  —No. Que vaya un vaquero —añadió Davie—, Tú te quedas aquí con nosotros. No me obligues a matarte, Tom.


  El miedo se apoderó de Tom. Davie era famoso con las armas.


  —¿Para qué quieres al capataz? —preguntó el padre de Mildred.


  —Es asunto mío. Lo verá cuando llegue.


  Fue Mildred la que se acercó a la vivienda de los vaqueros para pedir que buscaran a Steve.


  El padre y los hijos, dentro de la casa ya, estaban inquietos.


  Cuando llegó Steve, miró sorprendido a los visitan— tes.


  —¡Ah…! ¡Ha llegado tu amiga! —exclamó mirando a Vera—. ¡Hola, capitán!


  —¡Vaya! —exclamó este—. Así que este es el capataz que tenéis, ¿no es eso?


  Steve se puso muy nervioso.


  —No tiene nada en contra mía —murmuró.


  —Solo que has sido siempre un cuatrero. Y no creo que hayas cambiado los hábitos. Eras un buen especialista en el cambio de marcas. Supongo que no tenéis más ganado que el que tiene el hierro de Houston. Ha sido el hierro que se conservó en este rancho.


  —Lo he cambiado por la ele de mi apellido —dijo el padre de Mildred.


  —Pero si no tiene nada aquí, ¿por qué lo hizo? En fin ya lo aclararemos. Ahora, lo que me interesa son las relaciones de mareaje de los tres últimas años.


  Palidecieron los cuatro.


  —No sé dónde están…


  Pero va a recordar dónde las tiene, ¿verdad?


  Steve veía frente a él dos armas que apuntaban a su pecho.


  —Iré a buscar… —balbució Steve muy asustado.


  —Iremos todos.


  —No es necesario —dijo Vera—. Yo vigilaré a éstos.


  Y, cogiendo un rifle que había en un rincón, comprobó si tenía munición.


  —Puedes ir con ese cobarde, Davie —añadió Vera con el rifle fieramente empuñado.


  —Desarmaré antes a estos.


  Así lo hizo con rapidez y habilidad.


  —¡Vamos —dijo a Steve—, y procura recordar dónde están! Sentiría tener que matarte tan pronto.


  —No he robado una sola res. Todo lo de este rancho lo ha ordenado el patrón.


  Este le miró con odio.


  —Todo eso lo aclararemos después.


  Una vez que salieron, dijo Henry a Vera:


  —No meta el dedo en el gatillo. Se le puede disparar.


  —No den motivos para ello y no pasará nada. Pero si intentan salir de aquí, mataré al que lo haga.


  —Tiene razón mi hijo. Ese dedo en el gatillo es un peligro. Está muy suave y puede dispararse.


  —¡Quieto ahí! ¡No se mueva! —advirtió ella al ver que el padre de Mildred trataba de acercarse.


  Este se quedó paralizado.


  Mildred, que andaba por la casa, salió al comedor y al ver la escena se echó a reír.


  —Creo, papá, que será mejor marchéis del rancho —dijo—. Davie os matará al menor movimiento que le parezca sospechoso y todos los que hagáis se lo van a parecer.


  —¡Tengo tanto derecho como tú a estar aquí —gritó el padre.


  —Veo que he cometido un error al oponerme al juez y al sheriff. Les pediré que te hagan salir. Aunque sería conveniente para vosotros lo hicierais antes de que Davie compruebe que habéis estado robando. Este rancho a mí muerte será para ellos; así que les estáis robando también. Y él os va a colgar, aunque me oponga yo. Enfadado no me hará caso.


  Se miraron los tres y añadió el padre:


  —Es posible que tengas razón. Tal vez sea mejor que marchemos. Y lo vamos a hacer antes de que regrese Davie.


  —¡No! —gritó Vera—. No se moverá ninguno de ahí. Y no intercedas, Mildred, no te haré caso. No quiero que asesinen a Davie.


  Mildred no intentó interceder en favor de ellos.


  Cuando llegaron Steve y Davie, dijo este:


  —Comprobaremos el ganado que hay…


  —¡Davie! Han decidido abandonar el rancho. Creo que debemos dejar que marchen.


  —No es mala medida —observó Davie sonriendo.


  —Hemos de recoger nuestras cosas.


  La mirada que cruzaron los cuatro despertó las sospechas de Davie, que replicó:


  —Van a salir ahora mismo. Todo lo que quieran de lo que haya en sus habitaciones les será llevado al lugar en que decidan quedarse. Pero un consejo: ¡No piensen llevarse ganado desde otro rancho! Les mataría entonces.


  —Tenemos que recoger algunas cosas…


  —He dicho que no van a recoger nada.


  —No puedes impedir que lo haga.


  —Lo va a impedir este par de cachorros.


  Y se golpeaba en los «colt» mientras sonreía.


  —¡Mildred! Tienes que reconocer que no es justo no nos deje llevar la ropa que nos pertenece y algunas cosillas de uso personal.


  —No van a tocar nada, así que no pierdan el tiempo —añadió Vera.


  —¡Tenemos que coger…!


  —¡Calla! —gritó Davie interrumpiendo a Tom—. ¡Ya estáis saliendo y montando a caballo! Que marche el capataz con vosotros.


  —No pensaba quedarme aquí —rezongo Steve.


  —¡Pues andando! —gritó Vera.


  Los cuatro salieron, vigilados por Vera y Davie.


  —Vendremos esta noche —dijo el padre en voz baja.


  Montaron a caballo y se alejaron de las viviendas, pero con intención de esconderse en el rancho para regresar de noche.


  Davie miró a Mildred, que estaba llorando.


  —Todo esto es por tu bien. Esos dos cobardes te asesinarían con la mayor pasividad de tu padre. Es triste, pero cierto.


  Era Mildred la más convencida de ello.


  Guardó silencio.


  —Y ahora, vamos a registrar las habitaciones de los tres. Es sospechosa esa insistencia en ir a buscar lo que debe interesarles tanto.


  Mildred indicó a Davie cuáles eran dichas habitaciones.


  Las dos amigas quedaron en el comedor conversando.


  Media hora más tarde regresó Davie, asombrando a las dos muchachas el dinero que llevaba en las manos.


  —Aquí está su interés por ir a sus habitaciones —dijo—. Hay una verdadera fortuna. ¡No comprendo que hayan podido reunir tanto dinero! Estaba en la habitación de tu padre y bien escondido. No me he detenido a contarlo pero pasa de cuarenta mil dólares. No es posible que hayan vendido tanto ganado.


  Contaran entre los tres el dinero: había cincuenta y seis mil ochocientos veinte dólares.


  Se miraron sorprendidos.


  —Aquí está la razón por la que tu padre decidió abandonar el rancho. Tenían para adquirir uno tan grande como este y lleno de ganadería.


  —No comprendo que haya podido ahorrar tanto dinero.


  —¿Ahorrar? —exclamó Davie riendo y sorprendido—. ¡Bonita manera de llamar al robo! Deben estar tan furiosos en estos momentos qué si pudieran disparar sobre mí sin peligro, lo harían entusiasmados. Y no creas que no van a volver. Tratarán de recuperar este dinero. No les agradará verse en la calle y arruinados. Tendremos que estar atentos así que se haga de noche, aunque esperarán para venir cuando supongan que estamos dormidos. Pero yo, aunque vigile, no les impediré que lleguen a sus Habitaciones. ¡Cuando no encuentren esta fortuna habrá que verles y oírles!


  —Sigo sin comprender cómo han podido reunir tanto dinero.


  —Pues todo esto supone la venta de unas dos mil reses… Si es así, debe quedar poco ganado en el rancho.


  —Hay bastante —dijo Mildred.


  Esta, aconsejada por Davie y con él a su lado, fue a la vivienda de vaqueros y ordenó se reunieran todos ante la casa principal.


  Tres horas después, al saber que estaban todos allí, les habló la muchacha en la forma que Davie le indicara.


  Todos ellos aceptaron los hechos filosóficamente.


  Ninguno decidió marchar.


  Pero mientras Mildred les hablaba, eran observados con toda atención por Davie. Y así captó las miradas que se cruzaron entre tres de ellos.


  Davie, sonriendo, les siguió observando.


  Cuando Mildred terminó, dijo Davie:


  —¡Vosotros tres recoged vuestras cosas y marchaos! ¡No hacéis falta!


  —Pero…


  —Será mejor que marchéis ahora a que tengan que enterraros mañana.


  Obedecieron en silencio.


  Y cuando estaban a unas quinientas yardas de las viviendas, exclamó uno de ellos:


  —No debiste, mirarnos en esa forma. Se dio cuenta de lo que pensábamos hacer.


  El aludido protestó, asegurando que no podía haberse dado cuenta.


  —Es mejor así. Si nos vigila y descubre que tratábamos de llevarnos unas reses al rancho de Peter Hering, nos habría matado.


  —No sabe lo que ha hecho. No podrá estar aquí muchos días y desde ese rancho se puede entrar a por el ganado que esté en la meseta.


  Los tres se pusieron de acuerdo en marchar a casa de Peter.


  Estaban seguros de que les darían trabajo.


  Y en vez de ir a la ciudad, fueron al rancho de Hering.


  Davie, a media milla de ellos, sonreía.


  Buen conocedor de aquel terreno, en el que se había criado, sabía a qué rancho iban sin necesidad de seguirles más.


  Y de este modo había descubierto al que estaba en combinación con los que se llevaban las reses del rancho de Mildred.


  De haber sospechado los tres jinetes que eran observados, habrían picado espuelas y se hubieran alejado lo más posible del rancho y de la comarca.


  Davie no dijo nada a Mildred de su descubrimiento y sospechas.


  Los otros vaqueros comentaron entre ellos que el despido del padre y los hijos era justo.


  —Ha tardado demasiado. Se han estado llevando la ganadería en estos últimos días sin que Mildred sospechara nada —decía uno.


  Mildred se iba tranquilizando, acosada por los razonamientos de Vera y Davie.


  —Mañana mandaremos a buscar mis maletas —dijo Vera—. Estaremos unos días aquí… Y tendremos que galopar vigilando. No creas que esos bandidos se van a quedar tranquilos. Querrán llevarse ganado. Y sería curioso saber quién es el cuatrero que lo admita. Es a él a quién se debe colgar en primer lugar.


  Davie sonreía oyendo a Vera. Demostraba tener conocimiento de la psicología de los despedidos.


  Lowell y los hijos se hallaban escondidos en una cañada donde estaban seguros que no era fácil descubrirles.


  Ellos conocían bien ese terreno.


  Esperaron a que se hiciera de noche y, una vez desaparecida la luz del día, aún aguardaron a que estuvieran acostados los vaqueros y los de la casa principal.


  —No podemos marchar sin ese dinero —dijo el padre.


  —¿Y si han registrado nuestras habitaciones? —objetó Henry.


  —No creo que lo hayan hecho.


  —No me fío de ese maldito Davie —añadió Tom.


  —Si se queda unos días en el rancho, nos encargaremos de que no pueda salir nunca más de él —añadió el padre—. Tenemos que ir a ver a Leman después de recoger ese dinero. Tiene que seguir pleiteando. Voy a volver loca a Mildred. Y mientras seguiremos llevando ganado a Hering y a Hendom. Los dos tienen una hache como el de los Houston. No se les podrá demostrar que es ganado producto del robo.


  Llegada la hora que consideraron oportuna, se pusieron en movimiento.


  Y pudieron llegar al pie de las ventanas de las habitaciones que los tres habían ocupado.


  Pero cuando estaban en ella, apareció Mildred, que les preguntó:


  —¿Qué buscáis?


  —Nuestras cosas.


  —No era preciso que vinierais. Os han podido malar si os ven. Hubieran creído que se trotaba de ladrones.


  —¡Ahí les tenéis! —dijo Davie a los vaqueros, detrás de Mildred—. ¡Robando!


  —¡No! —gritó Lowell—. Venimos a por nuestra ropa.


  —¡Deja que se lleven lo que es suyo! —dijo Mildred a Davie.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Ninguno de los tres daba crédito a encontrarse vivos.


  Detuvieron las monturas lejos de la casa, y Lowell padre, desenvolvió la ropa que llevaba sobre las rodillas y empezó a jurar, maldecir y amenazar:


  —¡Me han robado! No hay un centavo y tenía aquí el dinero… —decía.


  Los hermanos comprobaron que tampoco ellos tenían el dinero que sabían estaba entre la ropa que habían cogido con naturalidad delante de la misma Mildred.


  —¡Ya sabía yo que no es posible fiarse de ese cerdo! —decía Tom—. ¡Nos lo han robado todo!


  El padre quiso volver para pedir lo que aseguraba era suyo.


  Pero los hijos le convencieron de que no lo hiciese, pues Davie lo mataría.


  Estaban tan excitados los tres que no lograban ponerse de acuerdo respecto a lo que les sería más conveniente.


  El hecho de encontrarse sin dinero cuando pensaban tener una fortuna les enloquecía.


  Permanecieron mucho tiempo sin decidirse a ir a parte alguna.


  En realidad no sabían qué hacer.


  Hasta que el padre dijo que debían ir a visitar a Hendom.


  Durante mucho tiempo le habían estado facilitando ganado y ahora había llegado el momento de pedir reciprocidad.


  Pero no podían presentarse a esa hora en el rancho. Así que decidieron dormir en un hotel en la ciudad y salir por la mañana.


  —De paso —añadió el padre—, antes de salir, hablaremos con Leman.


  Y así lo hicieron a la mañana siguiente.


  Leman les escuchó atentamente y, como apenas podía hablar, lo poco que dijo fue que hablaran con Kelby y que le pidieran fuera a verle a él.


  Los Lowell debían esperar en casa de Lillian.


  Allí fue a buscarles Kelby, que les dijo:


  —Lamento lo sucedido con su hija y con ese cerdo de capitán. Pero creo que pueden ganar mucho dinero sí nos ayudan a nosotros. Son las personas ideales para ello. Voy a escribir para pedir autorización y, si es afirmativa la respuesta, entonces les pagaré a dos dólares diarios a cada uno el tiempo que hayamos de esperar. Claro que sería conveniente estuvieran como vaqueros en el rancho de Hendom. Yo hablaré con él. Y estén tranquilos: les admitirá a los tres.


  Lowell padre, preguntó cuál habría de ser su trabajo y Kelby le dijo que debía esperar a saberlo en el momento oportuno.


  Pero, al separarse de ellos, dijo al padre:


  —Está claro lo que quieren de nosotros. Pero tendrán que pagar bien, ya que después de todo eso no podríamos seguir por aquí sin que nos colgaran.


  —¿A qué te refieres?


  —Tratan de conseguir la firma de los documentos de cesión al ferrocarril de los terrenos afectados. Y nosotros, como conocidos de los colonos y ganaderos, no aparecemos sospechosos al visitar a los amigos, aunque sea de noche. El resto corre de cuenta de ellos.


  —Pero sí, dicen en la ciudad que somos nosotros los que llamamos a esas casas…


  —No os preocupéis. Estos lo saben, hacer. No se atreverán a decir nada. Pero, eso sí, tendrán que pagarnos bien.


  Los hijos que, como el padre, no tenían ningún escrúpulo, pronto estuvieron de acuerdo.


  Debían esperar a Hendom en la ciudad para que, ante testigos, fuera el ganadero quien les ofreciera trabajo en su rancho.


  De ese modo llamaría menos la atención que se quedaran a trabajar con él.


  Todo resultó según lo había calculado Kelby.


  Y pasaron varios días sin que ocurriera nada en Santone digno de ser referido.


  Leman mejoraba con más rapidez de la prevista por el doctor.


  Davie, que hizo un recuento de reses ayudado por los vaqueros, seguía sorprendido del dinero hallado en poder de los Lowell, pues el ganado que faltaba con arreglo a las relaciones de mareaje y, teniendo en cuenta que habían atendido los gastos de manutención y sueldos de cow-boys, no estaba de acuerdo con esa cantidad.


  Pero terminó por pensar que tal vez Lowell llevaba ahorrando muchos años.


  Terminado el recuento, marchó a la ciudad para dedicarse a lo que le había llevado a ella, antes de que acabara el permiso que estaba disfrutando.


  Se sorprendió encontrar al mayor en compañía de Kelby en el saloon de Lillian.


  Pero no comentó nada ni se acercó a saludarles.


  Iba buscando a un sargento.


  Kelby dióse cuenta de su presencia y dijo al mayor:


  —Ahí tiene a ese capitán.


  —Ya le he visto. Es posible que le quede poco de permanecer en los rurales.


  —Hace tiempo que debieron expulsarle. Es una vergüenza que habiendo sido un pistolero haya llegado nada menos que a capitán.


  —Ha cometido el error de venir a querer abusar.


  —Le ha visto y no viene a saludarle.


  —Prefiero no lo haga.


  —Parece muy conocido. Le saludan la mayoría…


  —Es de aquí. Se ha criado en esta tierra.


  —Y le estiman. No hay duda.


  Lillian salió al encuentro de Davie y, sonriendo, le dijo:


  —Viene poco por esta casa, capitán.


  —No he estado en la población.


  —He oído lo que pasó con los Lowell. Andan furiosos por ahí.


  —Deben estar contentos. Si están furiosos es porque todavía viven. Cosa que no debía suceder. ¡Son unos vulgares cuatreros!


  —Ellos creían ser dueños de ese rancho.


  Davie miró sonriendo a Lillian y replicó:


  —Pregunta a los que sean de Santone. Ellos te informarán. «Tus amigos» están mal informados en este asunto. ¿Cuándo da cuenta míster Kelby del precio que piensan pagar por acre? ¿Está hecho el plano que debe exhibir para conocimiento de todos los posibles afectados? ¿Quién «os» informó de lo del ferrocarril?


  Lillian estaba nerviosa. El tono burlón del capitán era lo que menos podía esperar de él.


  —Me doy cuenta que está enfadado, capitán, pero le aseguro que no puedo ser responsable de nada de lo que le pueda contrariar.


  Y se alejó de él, pero iba muy preocupada.


  Davie la miraba marchar y sonreía.


  Dando la espalda al mostrador buscaba con la mirada a la persona que tanto le interesaba, el sargento que le había escrito sobre la muerte de Keisler, aunque él decía haberse informado por casualidad. Sin embargo, era cierto que un ventajista había recibido una paliza en Dallas al comentar la muerte de ese agente con alegría.


  Lillian había ido a sentarse con el mayor y con Kelby.


  —¡Me pone nerviosa ese pistolero! —exclamó en voz baja al sentarse.


  —¿Qué te ha pasado con él? —preguntó el mayor.


  —Nada. Es su forma de hablar lo que me pone nerviosa. Lo hace burlándose de una…


  —Te conoce del Pandhale, ¿no es así? —preguntó el mayor.


  —Sí. Allí le conocí. ¡Y es muy peligroso! Limpió materialmente de cuatreros aquella zona. No comprendo que pudiera salir con vida…


  —Le trasladaron al darse cuenta que estaba en peligro. De haber tardado algo más en salir de allí, no habría podido salvarse.


  —No comprendo que le dejen seguir viviendo —observó Lillian.


  —Está pendiente de nosotros —observó Kelby.


  —Y no se haga ilusiones, mayor —siguió Lillian—. Los rurales le estiman mucho. Creo que hasta se sienten orgullosos de él. No he oído a ninguno que de él hablara mal.


  —Ya lo sé. Pero es posible que se acerque el final de su carrera…


  Fueron interrumpidos por un agente rural, que dijo al mayor:


  —Ha llegado el mayor Spencer, de Austin. Desea hablar con usted.


  Brillaron de alegría los ojos del mayor y se puso en pie en el acto.


  Se inclinó hacia Lillian y Kelby, diciendo en voz baja:


  —Creo que ha llegado el final de Davie Jenkins como rural.


  Los oyentes mostraron su satisfacción por estas palabras.


  —¿Vienen llamados por usted? —preguntó Kelby.


  —Di parte de él y escribí ampliamente sobre su manera de ser y el desprecio que muestra hacia el reglamento, que no se puede soslayar. Y el mayor Spencer es el secretario de la jefatura de Austin. Vendrá a hacer una información.


  —No dicen que ese capitán está protegido por el jefe de ustedes?


  —Pero no puede llegar a tanto su protección.


  Salió el mayor. El agente le estaba esperando junto a la puerta.


  —¡Ya era hora! —exclamó Lillian—. ¡Ahora soy yo la que se va a burlar de él!


  Y levantándose, se acercó a Davie.


  —Parece que está buscando a alguien, capitán —le dijo.


  —Sí, pero veo que no se halla aquí la persona que me interesa.


  —¿Puedo saber quién es?


  —No tiene importancia. No se trata de nada urgente. Ya encontraré lo que busco.


  —Lleva varios días por aquí. ¿Cuándo vuelve a Dallas?


  —¿Te interesa tanto que marche de Santone?


  —¡Qué cosas dice, capitán! —exclamó ella, riendo—. Sabe que le aprecio.


  —¿Qué ha dicho el mayor de mí?


  —No habla conmigo de sus compañeros.


  —¿Es posible? Me sorprende, porque no deja de hacerlo con todos. Me odia. Y hace mucho tiempo que me estoy conteniendo. Aunque al final, terminaré por matarle. ¡Estoy seguro! ¿Qué querías? No te has levantado para decir solamente esto…


  Lillian se puso muy nerviosa.


  —Quería hacerle compañía. Le he visto solo.


  —Gracias, mujer. Pero voy a marchar.


  Davie pagó lo consumido y añadió:


  —Prometo venir con más frecuencia los días que esté por aquí.


  —¿No se enfadará la chica de Lowell?


  Davie se echó a reír a carcajadas.


  —No hagas caso de lo que oigas. Mildred es como una hermana para mí.


  —Pues no es eso lo que se comenta.


  —Ya lo sé. Hasta los hermanastros de ella, esos cobardes, creían que estábamos enamorados. Es posible que los dos cometamos un error no estándolo.


  —Si es cierto que el rancho le pertenece solo a ella, debe valer una fortuna.


  —Más vale ella personalmente.


  —Usted se crió en ese rancho, ¿verdad?


  —Y nací en él —añadió Davie, sonriendo—, pero nunca he aspirado a ser el dueño. ¿Es eso lo que ibas a decir? Has tenido suerte en no haberlo dicho, pues, de hacerlo, habría desaparecido la belleza de Lillian. Acostúmbrate a pensar bien lo que hables. Puedes buscarte serios disgustos de no hacerlo así.


  —No pensaba nada en ese sentido. No debe ser malicioso.


  —Otra alusión sobre ello y te dejo colgando antes de marchar. Te libraste por milagro en Amarillo. Muchas veces me arrepentí de no haberlo hecho.


  Lillian sentía temblar las piernas.


  No le engañaba la sonrisa de Davie. Le sabía capaz de hacer lo que estaba diciendo.


  Y como no podía hablar, por tener la boca completamente seca, no replicó como deseaba para que no pensara mal de ella.


  Al ver salir a Davie dióse cuenta que tenía la frente llena de sudor.


  Kelby se acercó a ella y preguntó:


  —¿Qué te pasa? ¡Estás completamente blanca…!


  Ella no respondió. Se metió en sus habitaciones y se dejó caer en el lecho. Estaba temblando aún.


  Kelby se encogió de hombros. Pagó y salió del local.


  El mayor caminaba alegre junto al agente.


  Hasta silbaba en tono bajo una canción muy en boga.


  —¿Ha venido solo el mayor Spencer? —preguntó.


  —He visto que hay dos más con él.


  —¿Les conoce?


  —No. Pero deben ser jefes de Austin. El teniente Herman les trataba con todo respeto.


  El mayor sonreía.


  Y dio suelta a su alegría, añadiendo:


  —Creo que al fin vamos a echar del cuerpo cierta persona que nos deshonra… ¡Nunca debió ser admitido en él!


  No respondió el agente.


  Dábase cuenta a quién se refería, pero no quería responder, porque de hacerlo en la forma que pensaba, tendría que ofender al mayor. Y era peligroso.


  Una vez en el cuartel, el mayor marchó a las dependencias de los jefes y el agente se unió a sus compañeros.


  —Parece que vienes enfadado —observó uno.


  —Enfadado no, vengo furioso.


  Y dio cuenta de lo que había dicho el mayor.


  —No puede remediarlo. Odia intensamente a Davie.


  Era corriente que al hablar de este, lo hiciera de ese modo amistoso por el nombre de pila y no refiriéndose a su cargo.


  —Eso es que ha escrito a Austin sobre Davie —comentó otro.


  —Ha debido solicitar que echen a Davie —dijo un tercero.


  —No pueden hacerlo sin que haya motivos verdaderamente serios y comprobados. Debéis estar tranquilos —medió un sargento, que les estaba oyendo—. Aunque disguste al mayor, Davie es más estimado en Austin que él. Es, sin duda, el mejor hombre que tenemos. Y no creáis que le van a echar por complacer a un envidioso.


  No podía confesar que conocía el escrito colectivo en el que había firmado.


  El mayor entró en su despacho y saludó a los que allí estaban reunidos.


  Uno de ellos era el superintendente y segundo jefe en Austin.


  Después de los saludos, exclamó:


  —Creí que una vez más dejarían sin respuesta mi escrito. Pero ya veo que al fin se deciden a tomar en serio lo que sucede con ese capitán. No se puede permitir ese desprecio al reglamento. Y tampoco podemos seguir con un hombre de sus antecedentes en nuestras filas. Con ello perdemos autoridad y fuerza moral. No es lugar este para que se escude un pistolero.


  —Hemos venido —cortó el segundo jefe— para pedir a Jenkins que no le mate a usted, mayor. Y después de oírle, reconozco que sería lo más justo.


  El mayor Herr palideció intensamente.


  —¡No es posible…!


  —¡Silencio! —exclamó el mayor Spencer—. Es cierto que no pensábamos atender su escrito que, una vez más, está lleno de odio y de envidia. Pero nos preocupaba Jenkins. Hace mucho tiempo que está conteniéndose. Y tenemos el justo temor de que no resista más. Por eso hemos venido. A rogarle que no tome en consideración lo que usted dice de él. Y que no le mate. Acaba de ascender a mayor. Ahora no puede usted hablarle como un superior. Y se va a hacer cargo de esta división. Porque conoce perfectamente toda la zona, así como a sus ganaderos. Usted marchará a Tyler a las órdenes del superintendente Griffiths. Y esperamos que cese su campaña en contra de Jenkins.


  —Y ahora, le va a pedir perdón ante todos nosotros —añadió el segundo jefe—, y prometerá que no va a insistir en su odio. A no ser que prefiera solicitar el retiro, que le será concedido en el acto.


  Herr miraba a los reunidos como si no entendiera lo que habían hablado.


  —No pueden hacerme esto —murmuró.


  —Usted debe elegir qué prefiere. Y ha de hacerlo ahora mismo. Estamos actuando al margen de ese reglamento de que hablaba usted. Dentro de él, se le debía abrir un expediente de expulsión por campaña injusta contra un compañero. Pero preferimos que no resulte perjudicado y que se enmiende.


  Herr no tenía más remedio que acceder. Pero su odio a Davie aumentó.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Lillian estaba sentada con Hendom y Peter Hering, dos ganaderos.


  —¡Ese cerdo de Davie me ha amenazado con colgarme!


  —No te preocupes. ¿No dices que el mayor ha asegurado que va a desaparecer de los rurales?


  —Es lo que comentó conmigo y con Kelby cuando le anunciaron que habían llegado algunos jefes de Austin. Bueno, un mayor que al parecer es el secretario de la jefatura.


  —Ya veremos si cuando no lleve esa placa es tan valiente —observó Hendom.


  —Es siempre peligroso —dijo Lillian—. Y es posible que me asuste más sin estar en los rurales que con esa placa al pecho que ha de frenarle algo.


  —Dices que no le frenaba cuando anduvo por el Pandhale…


  —Entonces era más joven y solo teniente.


  —No te preocupes. Matar a un pistolero no es lo mismo que matar a un capitán de los rurales —comentó Hering—. Y cuando lleguen los caballistas que espera Kelby…


  —Lo que habló Davie aquí se ha extendido entre los ganaderos. No creo que consigan nada. Y si los rurales intervienen…


  —No les dejará Herr que lo hagan. Es un asunto en el que dice no tienen por qué mezclarse ellos. Si fuera asunto de ganado sería distinto.


  —De todos modos, hubiera sido preferible que ese cerdo no hubiera comentado nada.


  —Debes estar tranquila. Hace tiempo que vinimos a esta ciudad y nos haremos ricos. Compramos los dos ranchos que serán afectados por el ferrocarril y que nos pagarán debidamente a nosotros. Después, al parcelar, multiplicaremos varias veces lo que pagamos.


  —Dicen que están sin hacer los planos.


  —Pero sabemos por dónde va a pasar la línea férrea.


  —Simón Marshall lo hizo bien. Adquirió unos terrenos que fue una sorpresa. Sus pastos no son buenos y la tierra no es apta para la agricultura.


  —Y, sin embargo, pagó bien —dijo Lillian.


  —Cuando la estación se construya en esos terrenos, valdrán cien veces por lo menos de lo que pagó.


  —No hay duda que se ha hecho bien. Nadie podía sospechar cuando nos presentamos aquí que se iba a construir un ferrocarril.


  —Y es interesante que Santone se convierta en mercado ganadero. Todas las reses de los ríos Pecos, Nueces y la zona de Laredo y la frontera hasta El Paso, vendrán a ser embarcadas aquí…


  —¿Qué pasa con la hija de Lowell? —preguntó Lidian.


  —Ya lo sabe la comarca. Ha echado a su padre y a sus hermanos. También al capataz. Pero cuando marche ese pistolero de Davie, todo se volverá a arreglar.


  —Pues no tardará. Aunque es posible que si sale de los rurales se quede con la muchacha. Y en ese caso, la situación será peor para los que piensen sacar ganado de ese rancho.


  —Es un rancho que va a valer millones si el ferrocarril se construye en la Corma que se nos anticipó. No hay medio de evitar el paso de los raíles por él. Y es tan extenso que le quedará mucho terreno a ambos lados que valdrán una fortuna.


  —Marcho —dijo Hendom—. No puedo esperar más.


  —No tardará mucho el mayor —dijo Lillian.


  —Ya me lo contaréis.


  También Hering dijo que se marchaba.


  Lillian quedó unos minutos sola ante la mesa.


  Uno de los jugadores se unió a ella.


  —Pareces preocupada, Lillian —comentó al sentarse.


  —No me gusta que Davie Jenkins ande por aquí. Nos conoció por el Pandhale.


  —No debe importarte.


  —Pues me preocupa. Preferiría que no nos hubiera visto por aquí.


  —Creo que nació aquí. Era lógico que viniera alguna vez. Pero nada tienes que temer. Vives de este local.


  —Es lo que me preocupa. No creas que se le puede engañar como a los otros. Si vigila las mesas de juego podemos tener dificultades.


  —No somos tan torpes. Debieras confiar más en nosotros.


  —Es que ese capitán vivió entre jugadores y pistoleros. Sabe de trucos posiblemente más que todos vosotros.


  —Ya ves que no se ha acercado a las mesas.


  —No viene apenas. Pero así que le veáis entrar, si es que vuelve a hacerlo, mucho cuidado con él.


  —Si no fuera lo que es, le demostraríamos que no se puede presumir de pistolero delante de nosotros.


  —Es posible que deje de ser rural muy pronto.


  Los ojos del jugador brillaron de satisfacción.


  —¡Eso cambiaría todo! —exclamó.


  Kelby sentóse con ellos, saludando una vez sentado.


  —Me han dicha que hay reunión en los rurales. Parece que han llegado algunos jefes de Austin. ¿Sabes algo?


  —Llamaron al mayor para que fuera. Y este, ya sabes lo que dijo.


  —Es que habló solo de un secretario. Pero parece que son más los que han llegado. Y he visto a ese Davie, que iba hacia allá.


  —Puedes suponer para qué le han llamado —dijo ella, riendo.


  —¡Debiéramos celebrar el acontecimiento! —exclamó Kelby—. Creo que tienes razón.


  —¿Qué sabe del ferrocarril? —preguntó el jugador.


  —Pronto llegarán técnicos y algunos jinetes a mí servicio.


  —Estamos deseando que haya centenares de trabajadores —dijo el jugador al levantarse.


  Lillian se levantó al ver a Simón Marshall, que estaba ante el mostrador.


  Era un ganadero que iba poco por ese local. Solía ir al de Leo.


  Le saludó amable, pero sin entusiasmo.


  —¿No es el representante del ferrocarril ese que está en la mesa? —preguntó el ganadero en voz baja.


  —¿Qué dice?


  —Espera a unos técnicos y a algunos jinetes.


  —Están tardando demasiado. Hablaron de más rapidez.


  —Creo que han tenido dificultades en Kansas. Y de allí hasta Santone hay muchas millas.


  —A este paso, tendremos que esperar tres años más.


  —No estamos mal —dijo ella, riendo.


  —Pero es preferible lo otro. Di a ese que quiero hablar con él. Pero no aquí; que vaya a mí despacho.


  —Está bien. Se lo diré.


  Simón bebió y salió del local.


  De allí marchó a casa de Leo. Era en este local donde escuchaba lo que le interesaba.


  Leo le saludó con la amabilidad de siempre.


  —¿Pasa algo? —inquirió Simón—. Veo a muchos rurales aquí…


  —Hay reunión en las alturas —dijo Leo, riendo.


  —¿Novedades?


  —No se sabe. Pero es posible. No vienen jefazos de Austin solo a pasear.


  —Tú fuiste rural, ¿verdad?


  —Bastantes años —respondió Leo.


  —Hiciste bien en dejar de serlo. Es una vida agitada, expuesta y con pocos ingresos.


  —Desde luego, gano más ahora, pero era feliz.


  —Es un cuerpo que está derivando. Antes seleccionaban más el personal.


  Leo le miró con interés.


  —No sé qué quiere decir… —dijo.


  —Pues no puede estar más claro. Que antes, por ejemplo, un pistolero no podía ser rural. Al contrario, le harían la vida imposible hasta hacerle salir de Texas si no le colgaban antes.


  —No haga caso de lo que digan por ahí. Siempre hubo hombres audaces. Y el pasado de cada uno, no contaba. Lo que interesaba a los jefes era la actuación de cada uno desde que se ingresaba en el cuerpo.


  —¿Es que hubo ventajistas y pistoleros?


  —Ventajistas, no. Hombres con rapidez en las manos, sí, desde luego.


  —¿Consideras justo la admisión de reclamados?


  —¿Es usted del Oeste, míster Marshall?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Simple curiosidad.


  —Hace años que vivo en el Oeste.


  —¿No ha oído alguna vez que se hicieron reclamaciones solo por odios personales? Hace años que se dio un caso curioso en esta ciudad. El sheriff que había entonces fue colgado después de hacer unos pasquines ofreciendo doscientos dólares por la muerte o captura de uno que mató a un amigo suyo. Aquella muerte fue justa y, sin embargo, el matador se vio reclamado. Esto ha sucedido con frecuencia en el Oeste. Así que el hecho de que alguno figure en un pasquín, no quiere decir que lo que se dice en este sea cierto.


  —Tienes una manera muy extraña de pensar, Leo.


  —Lo que sucede es que ya tengo años y mucha experiencia. Y si antes se refería a Davie Jenkins, como supongo, se le llamó pistolero, es cierto. Ganó el concurso de revólver aquí, en Dallas y en El Paso. Eso le obligó a matar a dos de los derrotados, que no admitían su superioridad. Pero no abusó nunca de esa habilidad a no ser que se viera en peligro y para defenderse.


  —No es eso lo que se comenta por aquí.


  —No haga caso de los envidiosos y de los cobardes. Davie es muy estimado en Texas.


  —Posiblemente no hablan delante de ti como lo hacen por ahí.


  —Pero conozco a Davie desde que era así… —y señaló con la mano—. Los rurales ganaron mucho al ingresar él. Y hoy es, sin duda, el mejor hombre que tienen. Un poco duro a veces, es verdad, pero es que es necesario.


  —No creas que tengo nada contra ese capitán…


  —No habría razón para ello —dijo Leo, sonriendo—. Ningún ganadero honrado puede ser enemigo de Davie, que odia a los cuatreros.


  —¿Están los jefes superiores de acuerdo con él?


  —Puede estar seguro.


  Simón sonreía al pensar en lo que sabía.


  —Pero si es verdad que no suele ceñirse al reglamento…


  —Hace bien. Sabe que si les entrega a las autoridades, estas les llevan a la corte, y a los cuatro días, de nuevo robando ganado por ahí. Además que, cuando mató, lo hizo defendiendo su vida.


  —¿Qué va a decir él? —exclamó Simón, riendo.


  —La gran virtud de Davie es que no miente nunca. Aunque la verdad le perjudique no la oculta jamás.


  —Veo que le estimas de veras.


  —Es digno de estimación.


  Simón atendió su bebida y Leo a nuevos clientes.


  Pero Leo miraba de vez en cuando a Simón con gran interés.


  Acababa de descubrir que estaba engañado con ese ganadero. Y sería interesante tener en cuenta este descubrimiento en lo sucesivo.


  La entrada tumultuosa de varios rurales le distrajo.


  —¡Leo! —exclamó el teniente Herman—. ¡Sal de ahí y dame un abrazo!


  —¿Qué sucede?


  —Sal primero de ahí.


  Así lo hizo el dueño del local.


  El teniente le abrazó, exclamando:


  —¡Tenemos un nuevo jefe de esta división!


  Simón miró sorprendido a los dos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, sin poder contenerse.


  Leo le miró interesado.


  —Todos los ganaderos estábamos muy contentos con el mayor Herr —añadió Simón—. ¿Es que le han quitado de jefe?


  —Llevaba mucho tiempo aquí. Ahora va a Tyler. Y no de jefe.


  —Es extraña la alegría de ustedes por ello —observó Simón.


  —Estimamos mucho al nuevo jefe. ¿Sabes quién es, Leo? ¡El mayor Jenkins!


  —¡Eeeeh! ¿Es que no le han expulsado? —exclamó inconscientemente Simón.


  Se apartó el teniente de Leo y miró atentamente a Simón.


  —¿Quién le dijo que le iban a expulsar?


  —No sé… He debido oírlo.


  —¿A quién? Es interesante que recuerde dónde lo ha oído.


  —Repito que no lo sé —contestó, nervioso.


  —Y le ha disgustado que no sea así, ¿verdad? —dijo Leo—. Por eso me hablaba de que no había de haber pistoleros en los rurales.


  Pocos minutos más tarde, Simón tenía el rostro destrozado, la ropa deshecha y la espalda sin piel, por haber sido arrastrado.


  Lillian y Kelby seguían ante la mesa, bebiendo champaña, que había pedido Kelby para celebrar la expulsión de Davie.


  Lorne Herger, el capataz de Hendom, entró en el saloon y buscó a Lillian con la mirada.


  Cuando la descubrió, se acercó a ella para decir:


  —¿Sabes que han arrastrado a Simón Marshall y le han dejado con el rostro destrozado frente al saloon de Leo?


  —¡No es posible! —exclamó, poniéndose en pie—. ¿Quién lo ha hecho?


  —Un grupo de rurales capitaneados por el teniente Herman, Parece que llamó pistolero a Davie Jenkins.


  —¿Es que no lo fue? —dijo ella.


  —¡Cuidado! No hables así —murmuró el capataz, mirando con miedo en todas direcciones.


  —No te preocupes. Le van a expulsar.


  —¿Expulsar? ¡No sabes lo que dices! —exclamó el capataz—. Ha ascendido a mayor y es el nuevo jefe de esta división. Herr ha sido trasladado muy lejos.


  —¡Nooo! —gritó más que dijo Lillian, dejándose caer en la silla.


  —Lo comenta la ciudad en estos momentos.


  Lillian, llena de pánico, se retorcía las manos.


  También Kelby palideció.


  —No es posible sea cierto lo que dice —comentó Kelby.


  Pero entraban otros clientes comentando lo mismo.


  Lillian no decía nada; la sorpresa le había dejado aturdida.


  Y un gran pánico se apoderó de ella.


  Davie, de jefe de los rurales en Santone, era un arma puesta al pecho de ella presta a dispararse en cualquier momento.


  Al quedar solos de nuevo, dijo:


  —¡Ahora sí que puede estar seguro que no conseguirán nada los jinetes! Ni con la ayuda de los Lowell ni de nadie. Davie no permitirá se presione a un solo colono o ganadero. Y arrastrará a los jinetes que lo intenten.


  Kelby no respondió. Estaba impresionado por la sorpresa que esa noticia, tan inesperada, le había producido.


  Un grupo de agentes entró y se colocaron frente a Lillian.


  —¿Sabes la noticia, Lillian? —preguntó uno.


  —¿Qué te dijo el mayor Herr cuando le avisaron que fuera al cuartel? Estaba hablando contigo y salió muy contento —inquirió otro.


  Era el que había ido a llamar al mayor.


  —Ha debido ser una sorpresa desagradable para ella. Debéis dejar tranquila a la dueña de este tugurio.


  Los rurales se acercaron a las mesas en que estaban jugando y Lillian tembló mucho más.


  El que habló con ella y decía que de no ser rural Davie sería tratado de otro modo, se sintió levantado de su silla.


  Entre dos rurales le registraron hábilmente y, al aparecer en sus bolsillos varios naipes, le golpearon violentamente.


  Lillian corrió a su habitación al iniciarse la estampida.


  Y saltando por una ventana, echó a correr en busca de un caballo.


  Montó sobre el primero que vio a la barra de otro local y lo espoleó.


  Cuando llegó al rancho de Hendom iba aún con el rostro descompuesto.


  El propio Hendom salió de la casa a su encuentro.


  —¿Qué haces aquí Lillian? —preguntó.


  Tartamudeando aún por el pánico, dio cuenta de lo que sucedía.


  Minutos más tarde llegaba Kelby, que había conseguido escapar cuando colgaban a varios jugadores y destrozaban el local.


  —Es lo peor que podía pasar —dijo Lillian.


  —Te han destrozado el local esos salvajes —dijo Kelby.


  —No creo que el ferrocarril en Texas pueda dejar de pagar lo que haya establecido la constructora —comentó Hendom—. Ese pistolero de jefe de los rurales en este Estado es vuestra ruina. Y lo que debes hacer es largarte de aquí. Podéis dar por acabado el asunto de la cesión de terrenos.


  —Habrá que hacerlo como sea… —dijo Kelby.


  —Escucha mi consejo: Lárgate de aquí.


  —Pero vendrán otros…


  —Debes aconsejarles que lo olviden.


  —No se puede perder dinero. Y será la ruina de Henson si no se consiguen los terrenos a bajo precio.


  —Lo que van a conseguir es plomo. Con Davie no se juega.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Lillian, rodeada de sus empleados, contemplaba el estado que ofrecía el hermoso local que tanto admiraban antes.


  —¡Cobardes! —barbotó ella.


  —Fueron sorprendidos haciendo trampas y les encontraron naipes escondidos, y el equipo de marcar —dijo una de las empleadas—. Era una temeridad lo que hacían. No sé cómo nos hemos salvado nosotras.


  —Si ellos hacían trampas, no es culpa nuestra.


  Las empleadas miraban en silencio a Lillian.


  Todas ellas sabían que estaba de acuerdo con los ventajistas.


  —¡Me han arruinado! —añadió—. Se han llevado el dinero que tenía en mi habitación y del que me olvidé al escapar. ¡Son unos ladrones!


  —Debes callar —aconsejó una de ellas—. No consigues nada con hablar así y te expones a que seas colgada como hicieron con los jugadores.


  —¡Visitaré a las autoridades! No es posible que estén de acuerdo con esto. ¡Tendrán que pagar estos destrozos!


  Se apartaron de la dueña del local y, al buscar la causa, vio Lillian a Davie frente a ella.


  Dando gritos echó a correr. Y desapareció por la puerta que comunicaba con sus habitaciones.


  —¿Qué le pasa? —inquirió Davie, sonriendo—. ¿A qué viene ese miedo? ¿Me estaba insultando?


  —No. Está enfadada por todo esto.


  —Pero sigue con vida. ¿De qué se queja entonces? Y todos vosotros tenéis cuatro horas para desaparecer de Santone. Pasado ese plazo, colgaré al que vea por aquí. No debieron dejaros con vida a ninguno. ¡Cómplices de los ventajistas! ¡Fuera de mi vista!


  Todos echaron a correr.


  Entraron algunos agentes que, al contemplar el salón, reían de buena gana.


  —¡Vaya golpe que ha recibido Lillian! —exclamó uno.


  —¡Es la peor de las ventajistas! —comentó Da— vie—. Place añas que debió ser colgada en el Pandhale. Voy a visitar al sheriff. Este local no debe abrirse más.


  Cuando hacía tiempo que todos habían marchado, salió Lillian.


  Y, asustada, miró en todas direcciones.


  Los curiosos que había en la puerta, la miraban sorprendidos.


  Ella salió para montar a caballo y regresar al rancho de Hendom.


  Le pediría a este que visitara a las autoridades, diciendo que era socio de la propietaria de ese local.


  Pero cuando, ya en el rancho, le propuso esto, dijo Hendom:


  —Deja las cosas así. No quiero que me cuelguen por tonto. Si te has arruinado, no debes culpar a nadie. Has querido hacer dinero rápidamente. Y los ventajistas hacían trampas sin el menor disimulo. Es natural que haya sucedido esto.


  —¿Es que me vas a abandonar ahora?


  —Y vas a marchar de este rancho. No quiero que sepan estás aquí. Si se ha perdido una cosa, no lo vamos a perder todo por tu soberbia. Así que ya te estás largando lejos de Santone…


  Lillian replicó con violencia y fue terriblemente golpeada.


  Llena de pánico huyó de ese rancho y marchó al de Hering.


  Pero este le dijo lo mismo.


  Sin embargo, añadió que le darían dinero para que marchara lejos.


  Y Kelby, que estaba allí, prometió que le conseguiría una de las cantinas que acompañaban a los trabajadores del ferrocarril.


  Esta promesa tranquilizó a Lillian.


  —¡Pero cuidado con el juego de ventaja! —añadió Hering—. No te yaya a pasar lo mismo que aquí.


  Lillian marchó por la noche a la ciudad y, entrando en su habitación, recogió la ropa que más le interesaba y, metiéndola en una maleta, marchó a la posta para solicitar billete en la diligencia de la mañana, con dirección a Austin.


  La noticia de esta marcha se comentó en casa de Leo.


  —Hace bien en marchar —dijo Leo—. Lo iba a pasar muy mal de quedarse…


  —El local ha sido cerrado por orden del juez. Y no piensan dejar que se vuelva a abrir.


  —Fue una locura tener tanto ventajista en el saloon —añadió Leo—. Lo extraño es que haya resistido tanto tiempo robando a los incautos.


  También se comentó en el cuartel de los rurales la marcha de Lillian.


  Algunos propusieron no dejar salir de la población a esa ventajista, pero Davie dijo debían dejar que marchara.


  El mayor Herr había partido en dirección a Tyler.


  Aquellos que habían estado a su lado en todo, se hallaban asustados.


  Y eso que Davie no hizo comentario alguno.


  El sargento, al que buscó inútilmente, llegó después de efectuado un servicio al que fue enviado por Herr.


  Y Davie le hizo pasar a su despacho.


  —¿Qué pasó en realidad? —preguntó Davie.


  —No lo sé, pero lo que no hay duda es que no murió donde le encontraron. Fui con los que encargó Herr que se hicieran cargo del cadáver. Debajo del cadáver no había la menor mancha de sangre en el suelo. Cuando le llevaron, ya no sangraba. Lo que indica que fue llevado después de muerto.


  —Hay que seguir paso a paso lo que hizo Keisler el día que murió.


  —Le mataron de dos cuchilladas. No le dispararon.


  —¿Qué piensas? Habla claro.


  —Temo que le matará alguien de quien no podía sospechar. Y que estaba junto a él cuando lo hizo.


  —Conjetura aceptable —dijo Davie—. ¿Quién le vio por última vez con vida? ¿Estaba de servicio?


  —No. Estaba de descanso.


  —¿Qué podía Hacer entonces en el campo donde fue hallado muerto?


  —Es lo que extrañó a todos. Pero ya digo que no murió allí.


  —¿Qué locales visitaba?


  —El de Lillian y alguno más… También iba con todos a casa de Leo.


  —¿Sabes si andaba tras algo interesante?


  —No lo sé. No me dijo nada sobre ello.


  —¿Cuándo le viste por última vez?


  —Le encontré en la calle. Era por la tarde.


  —¿Adónde iba?


  —No lo sé. Hablamos unas palabras, él siguió caminando y yo Fui a casa de Leo. ¡No le volví a ver más con vida!


  —Dices que era por la tarde…


  —En efecto.


  —Será interesante poder averiguar a dónde iba. Hay que preguntar en la ciudad. ¿Qué hizo Herr para descubrir la verdad?


  —Estaba muy disgustado. Es cierto. Y hasta manifestó que se sentía en parte responsable por no haberle dejado ir contigo.


  —Le odiaba por ser amigo mío. No hagas caso de sus lamentos. Te diré que sospecho de él y, si llego a averiguar que tengo razón, le voy a destrozar poco a poco.


  —No es posible que sospeches eso, Davie. Es cierto que os odiaba a los dos, pero no creo fuera capaz de una cosa así.


  —El juego de Herr no ha sido limpio. Es posible que Keisler tratara de averiguar cosas que interesaban a Herr y se pudieran descubrir…


  —Creo que empiezas a odiar a Herr lo mismo que él te odia a ti. Repito que no creo haya sido él quien le mató o mandó lo hicieran.


  —Y yo seguiré sospechando de él —dijo Davie.


  El sargento se encogió de hombros.


  No podía alentar a Davie diciendo que también él sospechaba de Herr. Y esa sospecha fue la que llevó a escribir a Davie diciéndole lo que había, aunque sin decir una sola palabra de lo que sospechaba.


  Davie encargó que investigara el lugar al que Keisler se dirigía cuando le encontró en la calle.


  Por su parte, Davie marchó a visitar a Leo.


  Y una vez ante él, le dijo:


  —Necesito una información amplia de las amistades de Herr en la ciudad. En esta atalaya sueles escuchar más de lo que a veces te agradaría oír.


  Leo quedó silencioso y pensativo.


  —¿Qué te propones, Davie? —preguntó.


  —Ya lo has oído. Saber quiénes son los más amigos de Herr aquí.


  —¡Déjale tranquilo ya!


  Leo sintió miedo de la mirada de Davie.


  —¡Perdona! —dijo Davie, poniéndose en pie y encaminándose hacia la puerta.


  —¡Davie! —llamó Leo.


  Este se detuvo en su marcha, pero sin retroceder.


  —Ven aquí —añadió Leo.


  Regresó lentamente.


  —No he querido ofenderte… —manifestó Leo—, y sabes que te estimo. Pero me asusta que puedas devolver el mismo odio que él siente por ti…


  —No quiero sermones, Leo —cortó Davie secamente—. Asesinaron a mi mejor amigo… Keisler era un gran muchacho, lo sabes bien. Y he de averiguar todo lo que pueda conducirme hasta su asesino. Vine a eso. Y si ahora me han dejado aquí, aprovecharé para averiguar la verdad. No tengo prisa, pero lo averiguaré.


  —¿Es que sospechas de Herr?


  —Sospecho de todos. Empiezo por averiguar lo de Herr. Después seguirán otros. El que le mató estaba considerado por Keisler como un amigo. No podía sospechar de él. ¿Sabes que le apuñalaron? Y no murió donde fue hallado.


  —¿Es posible? No se habló nada de esto.


  —Pues fue así.


  —¿Crees que le llevaron después de muerto al ejido en que apareció?


  —Estoy seguro de ello.


  Leo quedó pensativo.


  —¡Qué cobardes! —exclamó—. Así que le mataron en la ciudad y le llevaron hasta allí, ¡Pobre Keisler!


  —¿Te dijo algo que indicara siguiera la pista de algún delito? Era muy amigo tuyo.


  —No. No me dijo nada en ese sentido. Era muy reservado. Ya lo sabes.


  —Sí. Eso es cierto —dijo Davie.


  —¿Sabes si visitaba otros locales aparte de este y el de Lillian?


  —Le vieron varias veces en el almacén de Wright…


  —No le conozco.


  —Es verdad que se instaló aquí después de marchar tú. Posiblemente la causa de esas visitas fuera la hija del almacenista. Es bastante agraciada. Pero no creo que tenga la edad que dicen…


  —¿Cuánto tiempo hace que están aquí?


  —No lo sé exactamente, pero hará un par de años… o algo así.


  —¿De dónde vinieron?


  —Lo ignoro.


  —¿Conocían a alguien aquí? ¿Dónde tienen el almacén?


  —Es el que tenía la viuda de Lawrence, ¿la recuerdas?


  —Perfectamente.


  —Estaba vieja para el negocio y, al parecer, estos pagaron bien.


  Minutos más tarde salió Davie.


  Esa misma noche estuvo interrogando al sargento sobre ese almacenista y su hija.


  —¡Calla! No me acordaba. Es cierto que Keisler solía visitar ese almacén… La hija… ¿Comprendes?


  —¿Conoces a esa muchacha?


  —¡Ya lo creo! La conoce toda la ciudad. No es una belleza, pero está bien, y, sobre todo, es hermosa… Pero algo coqueta…


  —Dice Leo que debe tener más edad de la que confiesa.


  —Hombre, no sé… Desde luego, no tiene nada de vieja… —dijo el sargento, riendo.


  —¿Sabes si conocían a alguien aquí?


  —Pues no lo sé.


  —¿Quiénes son sus clientes más leales?


  —Unos ganaderos que no me gustan. Ese Marshall que fue apaleado, Hering y Hendom.


  —¿Dónde Lillian se refugió?


  —Sí.


  —Eso indica que eran conocidos suyos antes de estar aquí… Me refiero a Lillian.


  —Es posible.


  —Creo que es muy interesante todo esto —declaró Davie.


  Y esa misma noche visitó al sheriff.


  Permaneció en la oficina de este más de dos horas.


  A la mañana siguiente, el de la placa entró en el almacén de Wright.


  Estaba la hija sola.


  —¡Hola, Agnes! —saludó.


  —Buenos días, sheriff.


  —¿No está tu padre?


  —Ha ido a llevar un pedido. No vendrá en toda la mañana. Fue al rancho de míster Hering.


  —Es lo mismo. Puedes informarme tú.


  —Usted dirá.


  —No tiene gran importancia, pero anoche tuve una discusión y me gustaría poder demostrar que no es verdad lo que decían. Me aseguraron que vinisteis de Kansas.


  —¿Nosotros? ¡Qué va! Tuvimos un almacén como este en Quemado. Y en un viaje que hizo mi padre a esta ciudad, se informó que la viuda estaba dispuesta a vender su negocio, y como era conocido el asunto por él, decidió, si no era muy caro, comprarlo. Y aquí estamos. Desde luego, Santone es mucho más importante que aquel pequeño pueblo.


  —Gracias, Agnes. Celebro que yo tuviera razón. Aseguraba que erais téjanos.


  —¿Quién decía que venimos de Kansas?


  —Aseguraban que vuestra manera de hablar era de ese Estado.


  Y el sheriff marchó.


  Agnes no concedió la menor importancia a su visita.


  Y cuando regresó su padre no le dijo nada.


  En cambio, Davie, al conocer lo que había dicho al sheriff, fue a Telégrafos para telegrafiar a los rurales de Laredo. Eran los que visitaban Quemado, y les pidió que hicieran una amplia información de ese almacenista.


  Debía esperar a que hubiera respuesta, lo que no sería antes de una semana, a no ser que fuera conocido de los rurales.


  Al otro día las dos jóvenes visitaron a Davie.


  Vera estaba contenta con la marcha de Kelby.


  Vera mostró a Davie una carta que acababa de recibir de Nueva York, en la que su tío, presidente de M.K.T. le daba cuenta de lo que la compañía había acordado indemnizar por acre a los propietarios de terrenos que fueran afectados por el proyecto.


  También hacía saber su tío que las franjas a los lados de las vías serían parceladas y teniendo opción en primer lugar sus antiguos propietarios para adquirirlas en los precios que se fijaran, y que serían los imprescindibles para ayudar a la amortización de los enormes gastos realizados con la construcción.


  Una vez leída la carta, Davie sonreía.


  —Me vas a dejar esta carta para que sirva de base a unos pasquines que vamos a difundir dando cuenta del precio establecido por la M.K.T., y que considero bastante justos —dijo Davie a Vera.


  —Puedes hacer lo que quieras con ella —dijo la muchacha—. Ya ves que anuncia la llegada de mi primo y su ayudante, que son los que efectuarán el estudio y levantarán el debido plano para saber los terrenos afectados.


  —Me alegra que así sea, porque es el mejor medio de combatir a los que intentan conseguir por menos dinero esos terrenos a base de terror. Y te aseguro que si se presentaran grupos de jinetes con esa intención, lo van a pasar muy mal en esta tierra.


  Davie llevó a las dos jóvenes a casa de Leo para que se hablara allí de la carta recibida y se hiciera saber a los colonos y ganaderos lo que percibirían por acre en el caso de que sus tierras interesan a la M.K.T.


  Y como era de esperar, los comentarios eran de alabanza para esa compañía por todo lo que en la carta decía el presidente.


  —Cuando esto se haga saber en todo el posible recorrido del ferrocarril —dijo un ganadero—, no creo que prospere lo que debía ser idea de ese misterioso Kelby, que marchó de aquí. Nunca quiso hablar de precio por acre, y es de suponer que está bien informado.


  Al día siguiente no había un solo ganadero que no lo estuviera igualmente.


  En los ranchos de Hendom, Hering y Marshall, estas noticias eran como un jarro de agua fría sobre sus cabezas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Burt y Billy tomaron asiento en la diligencia en Oklahoma City para un viaje de diez días.


  Hasta allí habían viajado en ferrocarril.


  El recorrido de estas diligencias iba a servir de base para el tendido del ferrocarril hasta San Antonio.


  Ya la Fargo, en su día, había estudiado el mejor camino para sus vehículos. Para ello huyeron de los desniveles y las montañas. Y los del ferrocarril seguirían la misma trayectoria. Si unos troncos de caballos podían vencer las diferencias de niveles, mejor lo haría una locomotora, aunque arrastrara mucho más peso.


  La Fargo les había facilitado copias de los planos que ellos tenían en lo que hacía referencia al recorrido de sus diligencias en ese largo trayecto.


  Con estos planos hacían el viaje los dos jóvenes. Y así, mientras caminaban podían ir estudiando las reformas aconsejables en su caso.


  Por tanto, no escuchaban lo que los otros viajeros hablaban y que se relacionaba casi siempre con el petróleo, que era la locura de ese territorio o Estado.


  Era intención de la M.K.T. recoger esta riqueza de parte de Oklahoma y de Dallas en Texas.


  También en Dallas se estaban extrayendo grandes cantidades de este oro negro.


  Interesaba, por consiguiente, a la compañía constructora precipitar estos trabajos.


  Hacían anotaciones en los planos, a medida que observaban desde la diligencia, pero con la idea de hacer el recorrido a caballo para ver mejor todo eso.


  Estas anotaciones les servirían más tarde de recordatorio.


  A los cinco días de caminar en esta forma, se detuvieron en Dalias, donde habrían de pasar la noche para seguir viaje al día siguiente.


  —¡Estoy molido! —decía Billy a su jefe, Burt Herberts.


  —No creas que yo estoy mejor —confesó Burt.


  —¿Por qué no buscamos un buen hotel? Todas las camas de las postas son duras como rocas…


  —Tienes razón. Y de paso, nos distraeremos un poco.


  Y dejando sus equipajes en la posta marcharon a recorrer la ciudad revuelta.


  Pidieron habitación en un hotel y se dispusieron a comer con ansia, ya que las comidas de las postas, como las camas, eran igualmente malas.


  Dijeron al recepcionista que solo pasarían esa noche allí porque iban a seguir en la diligencia hasta San Antonio.


  No protestaron, aun considerando que cinco dólares cada uno era un abuso y un robo.


  Se sentaron en el comedor y pidieron comida en cantidad. El camarero les miraba sorprendido.


  —¿Creen de veras que podrán comer todo lo que han pedido? —exclamó.


  —Usted sirva y hable al final —dijo Billy, sonriendo.


  —Llevamos cinco días en la diligencia malcomiendo —aclaró Burt.


  El camarero se retiró sonriendo.


  No se fijaban en ninguno de los otros comensales. Ellos seguían hablando del plano y sus modificaciones.


  Estaban comiendo el primer plato con verdadera fruición, huevos con jamón, cuando una discusión en la mesa inmediata les obligó a escuchar.


  —¡Escuche, míster Smith! —decía uno, levantando la voz, que estaba en pie frente al aludido—. No crea que van a conseguir mis tierras en ese precio. No he mandado construir ese ferrocarril. Y si interesa a los que sacan petróleo de esos pozos, que lo paguen ellos. Pero por mí rancho le aseguro que no pasarán.


  —No tendrá más remedio que acceder, amigo —dijo el aludido sonriendo—. Es una obra que interesa a Texas, y no se va a dejar de construir porque usted y otros soberbios se opongan.


  —No es que me oponga… Es que en ese precio, lo que hacen es robar las tierras. No hablen de indemnizaciones… ¡Es un robo!


  Burt y Billy escuchaban interesados. Y se miraban sorprendidos.


  —¡Debe contener su lengua! —dijo uno de los que estaban con el llamado Smith—. Y ya verá si cede esos terrenos… ¡Le aseguro que lo hará!


  —Perdonen que me meta en lo que posiblemente no me importa —dijo Burt—. ¿Hablan acaso del ferrocarril de la M.K.T.?


  —Hablo de lo que estos caballeros intentan… —dijo el que protestaba—. No sé si es ese ferrocarril u otro. Es uno que dicen va a pasar por aquí hasta San Antonio.


  —En efecto, es el de la M.K.T., pero aún no está estudiado el recorrido del mismo y, por tanto, no hay medio de saber qué terrenos son los afectados.


  —¿Quién os ha pedido opinión?


  —Ya he dicho que posiblemente no me interesaba, pero si se trata de ese ferrocarril, desde luego que nos interesa. Hemos de ser nosotros los que hagamos el estudio para el tendido de los raíles. Y aún no hemos empezado. Venimos con esa finalidad y vamos hasta San Antonio. Vean estos planos… Son los que nos van a servir de base para ese estudio. Mi nombre es Burt Herberts, ingeniero jefe de este ferrocarril en su recorrido por Texas.


  Como se había hecho un gran silencio, miraban los comensales a Burt.


  —¿Es eso verdad? —dijo el protestón.


  —Desde luego. Y éste es mi ayudante Billy Hepburn, ingeniero también.


  —Además —dijo Billy—, es el sobrino del presidente de la M.K.T.


  Smith y sus acompañantes habían palidecido.


  —Si es así —añadió el que protestaba—, ¿por qué saben estos caballeros que mi rancho está afectado?


  —Esos caballeros no pueden saber nada. Porque aún no hay nada hecho. No comprendo lo que discutían antes. La M.K.T. ha acordado cincuenta dólares por acre, y creo que es una cifra justa.


  —¡Eeeeh! ¿Cincuenta dólares? ¡Si me ofrecen solo cuatro…!


  —No es posible. Ha de ser un error que sufren estos caballeros o no tienen relación alguna con ese asunto. Cuando tengamos el estudio hecho, daremos a conocer este precio. Se hará público en pasquines y folletos que se repartirán profusamente.


  —¿A quiénes representan ustedes? —preguntó Billy.


  —¡Muy ingenioso! —exclamó Smith.


  —Dicen que son los representantes de la compañía constructora.


  —¡Eso no es verdad! Es posible que pertenezcan a la Henson y Compañía. Pero el precio que nosotros pagamos a ellos, es de cincuenta dólares acre. ¡No es posible que traten de robar hasta ese extremo!


  La actitud de los acompañantes provocó la actuación de los dos jóvenes, que repartieron golpes sin la menor tacañería.


  El revuelo armado atrajo al sheriff de la ciudad, que pidió detalles de lo ocurrido.


  Burt y Billy se dieron a conocer a él. Y repitieron lo que habían dicho antes.


  —Es extraño entonces lo que dicen estos caballeros —observó el de la placa—. Están tratando de conseguir la cesión de muchos acres de terreno.


  —Engañan a quienes digan que ellos saben por dónde va a pasar el ferrocarril, porque nosotros, que hemos de decirlo, lo ignoramos aún. Lo que sucede, es que la M.K.T. fue sorprendida y se cedió lo de la transferencia de esos terrenos a la Henson y Compañía; pero queremos se sepa que les pagamos a ellos a cincuenta dólares acre. Comprendo que traten de ganar dos dólares por acre, pero lo que ofrecen es una vergüenza y un robo.


  Smith y sus amigos fueron sacados del comedor para que les atendiera el doctor.


  También Burt y Billy tenían contusiones en el rostro. Pero carecían de importancia.


  —No lo van a pasar nada bien los jinetes que han traído cuando los rancheros y colonos, que están asustados, sepan esta cifra.


  Estas palabras del sheriff se comentaban a los pocos minutos en los muchos locales que había en la ciudad.


  Fueron varios ganaderos los que se acercaron hasta el hotel para hablar con Burt y Billy.


  —Dadas estas circunstancias —dijo Burt—, creo que vamos a quedarnos unos días aquí. Posiblemente sea el centro ideal para establecer aquí mi campamento una vez iniciados los trabajos. Buscaremos una casa que nos sirva para ello. Sheriff, por favor, telegrafíe a Nueva York y a San Luis para que se convenza de que es verdad lo que decimos.


  —No dudo de ustedes.


  —Es para nuestra tranquilidad —añadió Burt.


  Y dio la dirección de las oficinas de la M.K.T. en las dos ciudades.


  Estas noticias revolucionaron la ciudad.


  El jefe de los caballistas que había llevado el llamado Smith fue a ver a este para saber qué pasaba.


  —Ha sido una fatalidad que ese tonto discutiera en el hotel conmigo —dijo Smith—. La presencia de esos dos muchachos nos va a dar un disgusto muy serio.


  —¿Es que crees son los que dicen ser? —preguntó uno de los golpeados.


  —Desde luego. El más alto es el sobrino de Herberts. Le conocí mientras discutíamos.


  —Entonces se acabó el asunto. Y antes de empezar —observó el jefe de los caballistas.


  Un abogado de Dallas entró para hablar con Smith.


  —Hay que decir que son dos farsantes y competidores y que al verles aquí han hablado de un precio que —no se puede pagar —sugirió el abogado.


  —No se trata de farsantes —rechazó Smith—. Uno de esos muchachos es el sobrino de Herberts, el presidente de la M.K.T.


  —No importa. Ellos tienen un contrato con Henson y Compañía.


  —Pero dando a conocer lo que nos pagan a nosotros, es perder el tiempo. No accederán a firmar por menos de esa cantidad.


  —Se les obliga a ello.


  —No me agrada ser colgado —dijo Smith—. Y lo seremos si tratamos de hacer eso. Si estos muchachos no hubieran hablado…


  —¿Es que vamos a perder una fortuna?


  —Visite usted a esos ganaderos y colonos. No me opondré a que lo haga.


  —Son ustedes y los jinetes que han traído los que tienen que hacerlo.


  —Tampoco nosotros vamos a hacer esas visitas —dijo el jefe de los jinetes—. No queremos que nos maten.


  —Ya veo que tienen miedo —dijo el abogado.


  —Pero, como usted no lo tiene, se encargará de visitar a esos afectados a quienes conoce. ¿Verdad que lo hará?


  —No es misión mía.


  —Y después de lo ocurrido, tampoco nuestra. Me interesa castigar a esos muchachos cuando vengan por aquí… Pero por los golpes que me han dado.


  —Sé que están en la ciudad unos días —dijo el abogado.


  —Entonces les castigaremos, pero por lo que han hecho con nosotros.


  —Bueno, si les matan es posible que aún se arreglen las cosas.


  —Ya que han hablado de lo que paga la M.K.T. no hay medio de conseguir nada.


  —Se les puede ofrecer cuarenta… Y diez dólares en cada acre afectado supone una buena cifra.


  —Para Henson, no para usted —añadió Smith—. Pero no creo que accedan con esos diez dólares de diferencia. Mi impresión es que se ha perdido Texas.


  —Pues hay que rescatarlo como sea.


  —No insista, abogado. No se puede hacer nada. Estarán comentando en la ciudad lo de los cincuenta dólares…


  —¡Son ustedes unos cobardes!


  Y dicho esto, salió el abogado muy furioso.


  Burt y Billy eran muy visitados por colonos y ganaderos que pedían detalles de lo del ferrocarril.


  Los jinetes que estaban al servicio de Smith eran contemplados con odio, y ellos, asustados, buscaron al que hacía de jefe para decirle que no les interesaba seguir. No querían les lincharan. Y eso que aún no habían entrado en acción.


  Pero estaban asustados. Y también lo estaba Smith y los tres que le acompañaban.


  —Abandonaremos el trabajo —dijo uno—, pero no me iré de aquí sin castigar a esos dos que nos han dado la paliza.


  —Soy el que más deseo hacerlo —confesó Smith—, pero el asunto de las expropiaciones no se podrá sostener luego de lo que han hablado esos dos.


  Burt y Billy fueron a la posta para retirar sus equipajes.


  Ya estaban informados allí de quiénes eran los dos jóvenes y les miraron con agrado.


  Llevado el equipaje al hotel, salieron a dar una vuelta y visitar los saloons, que abundaban.


  Como se seguía hablando de lo que ellos habían comentado, al saber que eran ellos se veían rodeados de vaqueros y colonos.


  Todos les daban las gracias por hacer puesto al descubierto el robo que intentaban los granujas que habían llegado con Smith.


  De haber aceptado las invitaciones de que fueron objeto, habrían tenido que ser llevados en brazos al hotel.


  Todo marchaba de una manera perfecta hasta que en uno de esos locales, dos elegantes se enfrentaron con ellos, y uno dijo:


  —No comprendo qué es lo que os proponéis.


  —El que no comprende soy yo —replicó Burt.


  —¿Por qué habéis dicho lo que no es verdad? ¿Es que hubo alguna vez una compañía que pagara el acre de terreno a ese precio?


  —La M.K.T. —dijo Burt, con naturalidad.


  —Vosotros sabéis que no es verdad. Y esa historia de que sois los ingenieros encargados de este ferrocarril hace reír si no fuera tan grave?


  —¿Es que os disgusta no se pueda robar a los colonos y los rancheros?


  Los dos elegantes se vieron rodeados de ojos hostiles y de manos crispadas sobre las armas.


  —No me importa lo que hayáis dicho, porque no tengo tierras que puedan ser afectadas, pero no está bien que engañéis a esta sencilla gente.


  —¿Dónde trabajaban estos elegantes? ¿No serán de los que pasan las horas jugando, ya que no veo en sus manos huella alguna de trabajo?…


  Los curiosos se echaron a reír.


  —¡Les ha conocido perfectamente! No hacen más que jugar, y es posible que no hayan hecho otra cosa en la vida —exclamó uno.


  —Pues es interesante entonces saber quién les ha encargado que nos provoque. Claro han visto que vamos sin armas y sería sencillo acabar con nosotros…


  —Repito que me disgusta engañéis a esta gente. Van a creer que es verdad pagan a ese precio y cuando se encuentren con la realidad no lo van a creer.


  —No se preocupe por ellos —dijo Burt—. Cobrarán a cincuenta dólares si es la M.K.T. la que se pone al habla con ellos. Y lo hará, porque los de Henson y Compañía, al ver que no pueden ganar lo que pensaban, abandonarán el asunto.


  Los dos elegantes tenían miedo a los que estaban junto a ellos.


  Por esta razón fueron cediendo terreno y terminaron por decir que nada les afectaba a ellos.


  Pero estaban contrariados por no haber podido castigar a esos dos, por lo que les habían ofrecido una buena cifra.


  Sin embargo, sabían que de insistir, serían linchados y no había dinero que pudiera pagar una vida.


  Volvieron a la mesa en que estaban jugando, y uno de los «puntos» les dijo:


  —En realidad, no creo les interese a ustedes ese problema. Deje que los arreglen ellos.


  —Es que no me gusta se engañe. Y esos dos lo están haciendo con los colonos y rancheros.


  —Cuando han hablado así es porque debe ser verdad. Y parecen bien informados.


  —¿Es que también creen ustedes que son los ingenieros? ¡Vamos! ¡Un poco de seriedad! Son demasiado jóvenes.


  Los otros jugadores no querían discutir sobre lo que no les interesaba.


  Los provocadores estaban pendientes de Burt y de Billy para salir tras ellos así que les vieran irse.


  Pero, al marchar los dos jóvenes, salieron con ellos algunos clientes más.


  Los dos jugadores se pusieron en pie.


  —¿Es que van a salir detrás de ellos? —inquirió uno.


  Palabras que les hicieron sentarse de nuevo.


  Dos horas después, el dueño del local mandaba llamar a los dos elegantes.


  —No quiero veros más en esta casa —les dijo.


  —No te hemos hecho nada.


  —Pero no os quiero aquí. Me ha costado mucho levantar esto y no lo voy a perder por vuestra culpa. Así que, ya sabéis: fuera de aquí y no volváis.


  Seguros de que el dueño hablaba con un «colt» empuñado, no discutieron.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Al otro día, muy mejorados, Smith y sus dos acompañantes estaban en el vestíbulo del hotel esperando a que salieran Burt y Billy.


  Habían preguntado al empleado que estaba allí si les había visto salir, y supieron que aún no se habían levantado.


  Pero a los pocos minutos de estar aguardando les sorprendió la visita del sheriff, que miró atentamente a los tres.


  —De estar en el caso de ustedes, me marcharía cuanto antes de esta ciudad.


  —No comprendo por qué dice esto, sheriff.


  —Porque vengo de Telégrafos de confirmar todo lo que dijeron esos dos jóvenes. Es cierto cuanto han dicho. Uno es el ingeniero jefe del ferrocarril aquí en Texas. El otro, su ayudante. Y el primero, es sobrino y accionista de importancia en la M.K.T., del presidente. Contará con la ayuda de todas las autoridades de Washington… Y lo que ustedes intentaban es un robo descarado que está pidiendo la cuerda.


  Los tres estaban violentos.


  —Están esperando a esos dos muchachos. Me han preguntado si habían salido ya. Y uno de esos tres ha probado varias veces si su revólver sale con facilidad —dijo el empleado.


  —¡No haga caso, sheriff! —murmuró, asustado, el aludido.


  —¡Es verdad! —insistió el empleado—. Estaban dispuestos a disparar sobre ellos.


  —¡Dentro de una hora no quiero ver a ninguno de ustedes en la ciudad! —advirtió el sheriff.


  —¡Un momento! —exclamó Burt, apareciendo—. Parece que nos estaban esperando a nosotros. Eso es que quieren decirnos algo…


  Los tres miraron a las armas que Burt llevaba colgadas.


  —Es que tenemos una cuenta pendiente desde ayer —dijo uno de los acompañantes de Smith—. Nos golpeasteis por sorpresa…


  —Ibais a usar las armas y eso que habíais visto que no las llevábamos. Pero ahora es distinto. Como ves, llevamos armas a los costados. No interrumpa, sheriff. Deje a esos tres cobardes se enfrenten conmigo. Es mejor dejarles para ser enterrados que hacerles salir de la ciudad. Si marchan, irán a otro lugar para intentar el robo que habían planeado aquí.


  —De no estar el sheriff presente, te íbamos a dar nosotros…


  —No os preocupéis por el sheriff; no se meterá.


  Billy apareció con dos armas también.


  —Debe retirarse, sheriff —dijo Billy—. Nosotros arreglaremos esto. Y no tema. Son tres ventajistas cobardes. Estaban dispuestos a asesinarnos por imaginar que seguiríamos sin armas…


  —¿Quiere salir un momento, sheriff? —pidió Burt—. Ya ha oído que su presencia impide a esos dos cobardes a actuar con libertad.


  Miró el sheriff a los dos amigos y, sonriendo, dijo:


  —Creo que no me enfadaré con ustedes si matan a estos tres.


  —¡No marche, sheriff! —gritó Smith—. No es cierto que pensáramos disparar sobre ellos.


  —Esa era la intención de los tres —dijo el de la placa.


  Y completamente tranquilo, salió del vestíbulo.


  —No ha debido dejar a esos muchachos frente a los tres ventajistas. Son pistoleros los tres —dijo uno al de la placa.


  —Confío en ellos… No se habrían colgado armas de no saber manejarlas…


  —Pero esos tres son profesionales del revólver. No hay más que verlos.


  Fueron interrumpidos por varios disparos.


  Y entraron a toda velocidad en el hotel.


  Burt y Bill y les sonreían.


  —Eran tres novatos —dijo Burt al sheriff.


  Este se echó a reír.


  —Estaba seguro de que pasaría esto. Me encargaré que vengan a recoger sus cadáveres.


  Los dos amigos salieron y fueron directamente al saloon en que les provocaron la noche anterior.


  El dueño no les conocía vestidos de vaqueros y con las armas a los costados.


  Se dio cuenta que eran ellos al estar ante el mostrador.


  Al preguntarle por los dos provocadores, les contestó que les había pedido se fueran y no volviesen más a su local.


  —¿No sabe dónde estarán?


  —A estas horas, durmiendo. Se habrán acostado al salir el sol.


  —¿Ventajistas?


  —Jugadores. No sé si hacen trampas. De saberlo no habrían jugado en esta casa.


  Los dos amigos sonreían burlones.


  Pero el dueño no se dio por aludido.


  Sin embargo, al salir los dos, dijo una de las empleadas:


  —No crea que les ha engañado…


  —¡A lo vuestro! —grito el dueño.


  —Tiene razón ella —observó un cliente—. Se han sonreído al decir lo de las trampas.


  —No me importa… Tú sabes que no se hacen en esta casa.


  Las carcajadas del amigo pusieron nervioso al dueño.


  Y el que reía salió sin añadir una palabra más.


  Burt y Billy buscaron inútilmente a los dos provocadores, Era verdad que estaban durmiendo.


  Pero fueron despertados por el abogado que ya conocemos.


  —No os atrevisteis a hacer eso anoche, ¿verdad?


  —No pudimos, que no es lo mismo. Nos habrían linchado.


  Le explicaron lo sucedido.


  —Tendréis que hacerlo hoy.


  —Está bien. Pero la mitad ahora…


  —No debéis preocuparos por eso. Voy a ver a Smith. Y él se encargará de pagar. Lo hará bien. Es al que más le interesa…


  Media hora después salían los tres para ir al hotel en busca de Smith.


  El abobado que salió de casa para buscar a los jugadores ignoraba lo sucedido en el hotel.


  Una vez en el vestíbulo, el abogado preguntó por Smith.


  —¿Pregunta por míster Smith? —exclamó, sorprendido, el empleado.


  —Eso es lo que he dicho y parece que me explico con claridad.


  —No debe molestarse —añadió el empleado, mirando a los acompañantes del abogado, al que conocía.


  —Deja las disculpas. Y manda llamar a míster Smith.


  —Lo siento, pero no es posible. No está aquí.


  —¿Es que se ha marchado de la ciudad?


  —No. Está en ella, pero no marchará. No podrá hacerlo. Está en casa del enterrador.


  —¡Eh…! ¿Has dicho el enterrador?


  —Sí. Han muerto los tres esta mañana.


  —¿Qué ha pasado?


  —Los han matado esos dos jóvenes ingenieros.


  —¡No es posible!


  —Pregunte a los que han sido testigos… ¡Algo admirable! ¡Qué manera de disparar!


  —¿Es que crees que te vas a reír de mí?


  —No me río de nadie.


  —No grite, abogado. Le están diciendo la verdad —medió el dueño del hotel, que entraba de la calle—. Han muerto los tres, y, en realidad, resultaron unos novatos frente a esos dos muchachos.


  Los acompañantes del abogado se echaron a reír.


  —Siempre sospeché que eran tres novatos —dijo uno—. Ya veremos cuando se enfrenten con nosotros.


  —No comprendo. ¿Qué les han hecho a ustedes esos dos jóvenes?


  —¡Eso es asunto nuestro! —exclamó el otro jugador.


  —¡Vamos! —dijo el abogado.


  Estaba nervioso.


  La muerte de Smith le hacía no desear tanto de matar a los ingenieros.


  Por eso, al estar en la calle, dijo:


  —Ya no interesa molestar a esos muchachos.


  —No le interesará a usted, pero sí a nosotros.


  —No esperen que les pague nada. He dicho que no me interesa.


  —Está bien… Pero por lo menos, nos va a dar la mitad de lo ofrecido, o le decimos a esos dos lo que quería que se hiciera con ellos.


  —No era el que iba a pagar. Ya saben que he dicho que lo haría Smith.


  —Es lo mismo. Lo hará usted.


  Seguro que le estaban amenazando, el abogado dijo que les daría cien dólares a cada uno, cifra que para los matones era muy considerable.


  Burt y Billy estaban con las autoridades y con los rurales de Fort Worth, que habían ido de patrulla.


  El de la placa dijo que se encargaría de que hicieran en la imprenta unos pasquines dando cuenta del precio de compra de cada acre por parte de la compañía del ferrocarril.


  —Es lo que ha hecho Jenkins en Santone —dijo un rural—. Nos lo han comunicado por Telégrafo. Era la razón de venir a Dallas.


  Después de esta entrevista, Burt y Billy estaban seguros de que no era preciso seguir allí, y decidieron continuar siguiendo viaje a San Antonio.


  Cuando llegaron al hotel, para comer, les dieron cuenta de lo ocurrido con el abogado.


  —No comprendo el interés que ese abogado tiene por nosotros.


  —Era muy amigo de Smith. Es el abogado que iba a defender a esos ladrones en el caso de que hubiera reclamaciones de los colonos y rancheros que se negaran a ceder sus tierras.


  —Comprendo. Le hemos estropeado un gran negocio. Sin duda le darían un tanto por parcela de la que se consiguiera la cesión… —dijo Burt.


  —Tendremos que hablar con él antes de marchar —propuso Billy.


  —¡Completamente de acuerdo! —exclamó Burt.


  Y pidieron detalles de dónde tenía ese abogado su despacho.


  —¿Quiénes eran los que venían con él? —preguntó Billy.


  —Son dos jugadores profesionales. Suelen estar en el X.


  Era el saloon en que fueron provocados la noche anterior.


  Comprendían la razón de esa provocación. Era un encargo de ese abogado.


  Sin esperar a comer marcharon al despacho de este. Pero no se hallaba allí. Su pasante les dijo dónde podrían encontrarle.


  No se equivocó el pasante. En ese local estaba el abogado, por el que preguntaron al barman.


  Se acercaron los dos a la mesa en que conversaba el hombre de leyes con unos amigos.


  Billy se acercó y le tocó en el hombro. Cuando miró el abogado, dijo:


  —Creo que ha estado en el hotel para vemos.


  Comprendió el abogado quiénes eran aquellos dos forasteros.


  —Buscaba a Smith… —dijo el abogado.


  —¿Cuánto les ofreció usted a esos dos ventajistas por matarnos?


  —No habla en serio… No sé nada.


  —Me refiero a los que le acompañaban al ir al hotel.


  —Son unos clientes míos…


  Las risas de los dos jóvenes le asustaron más que si le hubieran amenazado.


  —Si les provocaron anoche, no era orden mía. Sería de Smith, que estaba enfadado con los dos…


  —¿Cuánto le iban a dar por cada acre robado? —preguntó Burt al tiempo de golpearle.


  Fue una breve paliza, pero eficaz.


  Cuando salieron del local y se inclinaron para ayudar al abogado, vieron que estaba muerto.


  Burt y Billy no sabían cómo se llamaban los que acompañaban al abogado al hotel. Les conocían personalmente, pero para preguntar por ellos haría falta saber el nombre de ambos.


  —Es posible que el dueño de ese saloon nos dijera la verdad respecto a que pidió a esos dos ventajistas marcharan de su casa, pero sabrá sus nombres… —dijo Billy.


  —Hasta es muy posible que sepa el saloon elegido por ellos.


  Como estaban decididos a terminar ese asunto antes de salir para Santone, no perdieron tiempo.


  El dueño del X se puso nervioso al verles.


  Sabía que esos dos muchachos que se presentaron vestidos de ciudad y fueron objeto de provocación en su casa, habían matado a varias personas en pocas horas.


  Fue Billy el que preguntó por los dos provocadores otra vez.


  Repitió el dueño lo que les había dicho, o sea, que había echado a los dos elegantes de su local y Billy pidió sus nombres, y a ser posible les indicara dónde suponía podían estar.


  Y dispuestos a seguir la referencia dada, salieron los dos amigos.


  Una vez en el local indicado, no fue preciso preguntar por ellos. Les descubrieron en una partida.


  Por la forma que vestían Burt y Billy pasaban por trabajadores de un rancho o en los pozos de petróleo.


  Pidieron de beber primero y después de acercaron, curiosos, a la partida.


  Conocidos los nombres, fueron llamados por Burt.


  Miraron los aludidos y, al reconocer a los que tenían frente a ellos palidecieron, porque habían sido informados de su enorme error al juzgar a esos dos muchachos.


  —Os hemos estado buscando hace unas horas —dijo Burt—. Parece que estuvisteis en el hotel esperando a que yo saliera… Es decir, a que saliéramos Billy y yo.


  —No debéis hacer caso de lo que os haya dicho el abogado.


  —¿No recuerdas que anoche nos provocasteis? ¿Cuánto os pagaba el abogado?


  —¡Te están diciendo —exclamó el otro ventajista—, que no sabemos nada…!


  —¡Es mentira!


  —¿Es que creéis que podréis hacer con nosotros lo mismo que son Smith y el abogado?


  —Será mucho más sencillo porque, además de novatos con las armas, sois dos cobardes ventajistas. Supongo que les estáis haciendo trampas a estos.


  —No habéis tenido mucha suerte al encontrarnos…


  —¿Tú crees? —inquirió Billy.


  Los dos ventajistas se movieron a la vez como si lo tuvieran ensayado.


  Y ambos cayeron muertos al mismo tiempo.


  Burt y Billy salieron sin decir una palabra.


  Cuando el de la placa y su ayudante acudieron al saloon, avisados por esas dos muertes y supo quiénes los habían matado, comentó:


  —¡Bien se engañaron con ellos! Se ve que la M.K.T. sabe a quiénes envía para estos trabajos.


  —Pero no hay duda que se han excedido. Han matado a varios caballeros que no se metían en nada y que…


  Miró el de la placa a su ayudante sonriendo. Y de pronto le quitó la placa de comisario de la camisa, diciendo:


  —No quiero te maten con este distintivo en el pecho. Y estoy seguro de que te matarán en cuanto se enteren de lo que estabas diciendo.


  El comisario, asustado, retrocedió mirando a su jefe con los ojos muy abiertos.


  —No puede hablar así… —murmuró.


  —Celebro haber descubierto que eres un cobarde… Sé que te hiciste muy amigo de Smith y de los caballistas que tenía a su servicio. ¿Es que les ibas a ayudar a la expoliación? ¡Claro, eso es lo que te duele; te han quitado estos muchachos un buen negocio!


  —¡Son dos pistoleros que deben ser castigados!


  —¡Qué cobarde eres!


  Estuvo muy cerca el sheriff de morir a manos de su ayudante.


  Le salvó el salto que dio al ver que sacaba su revólver.


  Disparó varias veces sobre el cobarde aun cuando ya estaba caído en el suelo.


  —¡Qué traidor y cobarde! —decía, enfurecido—. ¡Me tenía engañado!


  A la mañana siguiente, Burt y Billy, antes de salir la diligencia, visitaron al sheriff, dándole las gracias por su valiosa ayuda, y le rogaron buscara alguna casa donde instalarse mientras se tendía la línea férrea.


  Prometió hacerlo así el de la placa.


  Y acompañó a los dos hasta la posta.


  Iban vestidos de vaqueros. No querían más errores.


  Sentíanse más tranquilos con armas a los costados.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Lillian miró a los dos jóvenes tan altos que entraban en su local.


  No recordaba haberles visto antes.


  Los dos miraron a su vez a la dueña del saloon.


  Y pidieron de beber.


  El local había sido arreglado y se le permitió que abriera a instancias del propio Davie.


  Ella había representado muy bien su papel de inocente y, como interesaba a los rurales vigilar sus movimientos y a los visitantes, se dejaron engañar.


  Pero Lillian no estaba tranquila; se preguntaba qué buscaría Davie al dejar le engañara. Cosa que Lillian sabía no sería fácil.


  Sin embargo, como interesaba a los ganaderos tener un lugar donde verse y hablar, la animaron a que pidiera perdón a Davie y le convenciera de una inocencia que no existía.


  Por eso, preocupada, miraba a los dos nuevos clientes.


  Por señas dijo al barman que ella les serviría.


  Y al preguntar qué querían beber, inquirió:


  —¿Forasteros?


  Burt y Billy se miraron sonriendo.


  —Es inteligente —observó Burt.


  Lillian se incomodó por el tono burlón de estas palabras.


  —Es que no os he visto antes por aquí…


  —¡Es natural! —exclamó Billy—. Acabamos de llegar en la diligencia.


  —¿Vais a trabajar con alguno de los ganaderos de aquí?


  —No. Vamos a trabajar en el ferrocarril.


  —¡Ah! Caballistas de Kelby ¿Es que no sabéis que marchó él?


  —¿Quién es Kelby? —preguntó Billy.


  —Es lo mismo, no importa si no queréis confesar; pero os advierto que con los rurales, en la forma en que están, no es mucho lo que vais a conseguir. Y menos con lo que esa loca que está con la hija de Lowell ha dicho.


  Se miraron los dos con una mirada de inteligencia.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Burt.


  —Habla de cincuenta dólares acre.


  —Es lo que pagará la compañía a los colonos y rancheros —afirmó Billy.


  —¡Si os oyera Kelby se moría del susto! —exclamó Lillian—. Y que no se enteren Hering ni Hendom que habláis así…


  Dejó de hablar al ver aparecer a Davie en la puerta.


  El mayor llegó hasta el mostrador.


  —¡Hola, forasteros! Les he visto descender de la diligencia… ¿Vienen a trabajar o van de paso?


  —Venimos a trabajar —respondió Burt—, para el ferrocarril.


  —¿Qué pasa, Lillian? Has palidecido. ¿Son amigos tuyos?


  —Ella cree que somos caballistas de un tal Kelby… ¿Quién es? ¿Algún ganadero?


  —Era el encargado de conseguir terrenos para el ferrocarril.


  —¿Es posible? ¿Y cómo sabe los afectados por el mismo? —objetó Billy.


  —Eso no lo sé. Pero estaba aquí con esa finalidad. Marchó hace días…


  —¿Y esos Hering y Hendom que dice esta se enfadarán si nos oyen hablar como lo hacíamos con ella?


  —¿Qué habéis dicho para que Lillian se exprese así?


  —Que son cincuenta dólares por acre lo que paga la compañía.


  Davie se echó a reír.


  —Estoy de acuerdo con ella. No les gustará que hablen así —dijo—. Ellos pensaban ayudar sin duda a Kelby para pagar la décima parte como mucho.


  —Entonces, ese Kelby es uno de los que envían la Henson y Compañía… Y esa compañía no es la que va a construir el ferrocarril. Es la que contrató con la M.K.T. para la expropiación de los terrenos que interesen. Sin embargo, a ellos la constructora les pagará a cincuenta dólares acre.


  Lillian estaba violenta.


  —Hering y Hendom trabajaban con ese Kelby, ¿no?


  —Se trata de dos ganaderos.


  —¿Les han dicho que sus terrenos interesan al ferrocarril?


  —No lo sé. Pero no hay duda que debían estar de acuerdo con él. Me refiero a Kelby.


  —Pero si son ganaderos de aquí, ¿qué ayuda podían prestarles?


  —Tratarían de convencer a los otros ganaderos…


  —Comprendo —dijo Burt—. ¿No hay un rancho de una tal Mildred Lowell por aquí?


  —¿Es que conocéis a Mildred? —exclamó Davie sonriendo—. ¡Comprendo! Sois uno de vosotros el pariente de la que está con ella y que dijo esperaba a un primo suyo.


  —Yo —dijo Burt.


  —Ingeniero que se hará cargo del ferrocarril en todo Texas, ¿no?


  —En efecto. Parece que esa amiga de Vera le escribió diciendo que estaba asustada por lo que ofrecían por las tierras afectadas.


  —Y su padre, que nada tiene en ese rancho, había firmado la conformidad con Kelby… —dijo Davie.


  —Si nada tiene en el rancho, su firma no tiene validez alguna. No comprendo a Henson y Compañía. Ha enviado agentes sin que aún se haya hecho el estudio del tendido de las vías… Soy yo quien ha de realizar ese estudio y acabo de llegar.


  Davie reía de buena gana.


  —Y Lillian os ha tomado por caballistas de Kelby… —dijo.


  El rostro de la muchacha estaba blanco como la nieve.


  —He preguntado solamente si lo eran… —dijo ella.


  —Es muy interesante lo que nos ha dicho. Habrá que pensar en esos dos ganaderos… —indicó Burt.


  —Sobre todo es interesante para mí. Mi nombre es Davie Jenkins. Mayor jefe de rurales de la División de aquí.


  Los tres se estrecharon la mano.


  —Ahora comprendo la razón de que esta muchacha haya palidecido al verle entrar —dijo Burt.


  —Debes tratarme como os trato a vosotros.


  —¡De acuerdo, Davie! —exclamó Burt—. ¿Está lejos el rancho de esa Mildred?


  —No mucho.


  —Nos hemos instalado en un hotel. ¿No habría medio de hacerles saber que he llegado?


  —Desde luego. Y si queréis, os dejamos unos caballos y vamos hasta allí.


  —Sería mejor —asintió Billy.


  Cuando salieron los tres, exclamó Lillian al hablar con el barman:


  —¡Buena la he hecho! Creí que eran jinetes de Kelby… Y resulta que es el ingeniero jefe de ese ferrocarril que se está construyendo…


  —Más vale que no digas nada a esos ganaderos.


  —¡Me matarían si lo supieran! —exclamó Lillian, asustada—. No podía sospechar que un ingeniero se presentara así…


  —Resulta que es cierto lo que estaba diciendo esa amiga de Mildred. Aseguraba que un pariente suyo, ingeniero jefe, iba a venir. No hay duda que te has metido en un buen lío.


  —¡Y ese maldito Davie…! Han debido matarle hace tiempo… El tonto de Herr lo hizo mal. Lo que me preocupa es que ha descubierto que estoy de acuerdo con Hering y con Hendom. Menos mal que no he hablado de Marshall. Tendré que avisarles…


  Y a los pocos minutos, Lillian montaba a caballo, cosa que hacía muy bien, para ir al rancho de Hendom.


  Al referir lo sucedido, Hendom sonreía.


  —No tiene nada de particular, mujer. Una cosa es que Kelby se hiciera amigo nuestro y otra que estuviéramos de acuerdo en ayudarle. No se puede demostrar nada.


  —Me engañó el aspecto de esos dos jóvenes… No pedía sospechar la verdad.


  —Repito que no tiene importancia. Nosotros hablaremos de esa amistad con Kelby.


  Lillian regresó más tranquila a su casa.


  Pero Hendom marchó a visitar a Hering y a Marshall para ponerse de acuerdo con ellos.


  Y mientras, llegaban al rancho de Mildred los tres jinetes.


  Vera corrió al encuentro de Burt y de Billy, a los que saludó con todo cariño.


  —Creí que no llegabais nunca; estaba preocupada.


  —Es que se han presentado algunas dificultades en el camino —aclaró Burt—. Nos entretuvimos en Kansas para ver aquellas obras… y luego esta última ciudad.


  —Eso es lo que iba a hacer Kelby —dijo Davie—. Pero se asustó y salió huyendo. No creo que vuelvan por aquí.


  —No ha hecho la Henson un buen negocio en Texas…


  —Licenciará a sus agentes y caballistas —añadió Davie— Sabe que los rurales estaremos vigilantes…


  —Es lo mejor que pueden hacer —replicó Burt—. Daremos a conocer con la mayor profusión lo que pagamos por cada acre.


  —Es lo que asustó a Kelby. Los ganaderos, después de saber esto, si les ofrecen mucho menos son capaces de matar a los ventajistas…


  Las dos muchachas fueron a la ciudad con Davie y los recién llegados.


  Para Mildred fue una contrariedad encontrarse con los hermanastros.


  Los dos miraron a los jinetes que se disponían a desmontar.


  —¡Hola, Davie! —exclamó Henry—. No está bien que ayude a que esa nos robe lo que nos pertenece y que ustedes los rurales, le ayuden.


  —¡Pero si vosotros no tenéis nada en ese rancho!


  —Pero roba a mí padre… ¡A su padre! Una muchacha que es capaz de hacer una cosa así no merece el aprecio.


  —Sabes perfectamente que vuestro padre no tiene ni un ternero en el rancho —aclaró Davie.


  —¡Ya lo veremos! Leman ha mejorado y se encargará de aclarar las cosas. Tendrá que darle la mitad de los terrenos y de la ganadería.


  —No hagas caso, Davie —dijo Mildred, cogiendo de un brazo al rural—. Deja que redame todo lo que quiera…


  —¡No creas que vas a disfrutar lo que has robado! —exclamó Tom.


  —¿Tienes vaqueros nuevos? —inquirió Henry.


  —No les hagáis caso —aconsejó Mildred—. Vamos.


  Y se llevó a sus acompañantes.


  —¡No lo disfrutarás! —gritó Tom.


  Pero Mildred no les hizo caso.


  Y entraron todos en casa de Leo.


  Leo hizo señas a Davie, mirando con extrañeza a Burt y a Billy, para que se acercara.


  —¿Nuevos agentes? No recuerdo haberles visto antes.


  Explicó el mayor quiénes eran.


  —Quería decirte algo que he sabido… Keisler estuvo en el almacén de Sol el día que le mataron. Era al caer la tarde. Empezaba a anochecer cuando le vieron entrar.


  —¿Está seguro el que te ha informado?


  —Sí. Se cruzó en la puerta con él.


  Davie quedó pensativo.


  —Me han negado que estuviera ese día allí. Aseguran que no iba desde dos días antes.


  —Pues te han mentido. Y he sabido otra cosa que te va a sorprender…


  —¡Habla!


  —El mayor Herr iba con frecuencia a ese almacén… Era el amante de la muchacha… ¡Sí, no me mires así!


  —No sabes lo que dices.


  —Visitaba la casa cuando era muy de noche. Y estaba celoso de Keisler…


  —¿Quién te ha informado?


  —Un empleado que tuvo Sol. Tiene ahora un pequeño rancho… Le dejó el dinero Sol… Bebió demasiado y supe hacerle hablar. En su borrachera aseguró que conseguía lo que quería de ese almacenista… Se reía como lo que es: un estúpido. Y añadió que Herr era amante de esa muchacha desde que estuvo destinado por la parte de Laredo… Y que si vinieron a Santone fue por estar él aquí.


  —¿Quién es ese tipo?


  —No conseguirás hacerle hablar si está sobrio. Cuando se despejó algo, negó todo lo que había estado diciendo. Y marchó asustado. Vino a por él el propio Sol, que se enteró que estaba bebiendo aquí.


  —De todos modos, dime quién es y dónde vive. ¿Cuándo estuvo aquí?


  —Anoche.


  Y Leo dio los datos que pedía Davie.


  Se acercó este a los jóvenes y les dijo que tenía que hacer y que no tardaría mucho en volver.


  Una hora más tarde entraba en los terrenos del pequeño rancho.


  No encontró a nadie hasta llegar a la única vivienda que había.


  Tampoco allí se veía persona alguna. Y llamó a la puerta.


  Como no respondiera nadie, insistió.


  Empujó la puerta y entró.


  Por más gritos que dio no apareció un ser viviente.


  Salió dispuesto a recorrer el rancho.


  No sabía qué dirección tomar. Pero al tratar de orientarse, descubrió los vuelos circulares de una bandada de buitres.


  Cabalgó orientado por ellos. Y al llegar a la zona, otros buitres se levantaron entre graznidos de protesta.


  El cuerpo de un hombre, medio devorado ya, era la causa de volar de esos animales carnívoros.


  Volvió el rostro impresionado. Pero no le cabía duda que la persona que iba buscando era ésa.


  Y un furor intenso le dominó.


  Comprendió que Sol le había matado al saber que habló de Herr y de su hija. Sin duda el beodo dejó escapar algo de lo que había dicho a Leo.


  Regresó a la ciudad y, sin pasar por casa de Leo, fue al cuartel.


  A los pocos minutos salían diez agentes y se encaminaban al almacén de Sol.


  Y media hora después eran llevados el padre y la hija al despacho de Davis.


  —¡Espere ahí fuera! —dijo a Sol—. Tú quédate aquí —añadió a la hija.


  Esta, serena, miraba a Davie.


  —¿Sucede algo, mayor? —preguntó, coqueta.


  —¿Quién mató a Keisler?


  Era una pregunta que sin duda no esperaba y quedó confusa.


  El miedo se reflejó en su rostro.


  —No le comprendo, mayor —balbució.


  —¿Fuiste tú la que le apuñaló?


  —Tiene que estar loco para hablarme así.


  Se abrió la puerta y un agente dijo:


  —¡Mayor! Lander desea hablar con usted urgentemente.


  —¡Está bien! Qué pase. Y llevad a esta fuera mientras. Pero que no hable con su padre.


  Entró Lander y dijo:


  —Debe perdonar esta insistencia.


  —No se preocupe. Hable. ¿De qué se trata?


  —De esos dos que han traído los muchachos.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —Sabe qué hace pocos días que estoy aquí. Me dicen que son un almacenista y su hija.


  —Así es.


  —No es verdad. Son matrimonio. Son unos contrabandistas que había en Nuevo Laredo, en México… Tenían allí un almacén, pero se dedicaban al ju-ju. Deben ser mexicanos los dos. El mayor Herr no les pudo sorprender y hasta dudaba fuera cierto que hicieran contrabando. Después, se hizo amigo de ellos. Los dos están muy cambiados, pero no hay duda que son ellos. Me ha sorprendido que digan son padre e hija. Ella ha de tener los cuarenta o está cerca de esa edad. Él no tenía antes esa espesa barba y ella estaba mucho más rolliza. Pero no hay duda que son ellos. No quisiera calumniar, pero se comenta que el mayor Herr se hizo más amigo de ella. Cruzaba de noche la frontera para ir a la casa de estos dos.


  —Gracias —dijo Davie, que estaba nervioso—. Espere fuera. Si es preciso le haré entrar.


  Nada más salir el agente, hicieron entrar a la muchacha.


  —Veamos —dijo—. ¿Quién os mandó venir a Santone?


  —El negocio —respondió ella con naturalidad.


  —¿Por qué abandonasteis Nuevo Laredo?


  Palideció Agnes.


  —¡Habla! —insistió Davie en un grito.


  —Está equivocado, mayor…


  Davie abofeteó a Agnes.


  —¡Cobarde asesina! ¿Es que Keisler descubrió lo de la marihuana?


  Agnes sacó un cuchillo del pecho y estuvo a punto de apuñalar a Davie.


  —¡Le voy a matar como maté a aquel tonto! Me estaba besando cuando le apuñalé por la espalda. Trataba de hacer creer que estaba enamorado de mí, pero Herr se dio cuenta de la verdad.


  Mientras la golpeaba, llamó a los agentes.


  —¡Suya es! ¡Ha confesado que apuñaló a Keisler!


  Agnes fue arrastrada por los agentes, que la llevaron hasta el patio central, donde la colgaron ya cadáver.


  Davie dio cuenta que el que aparecía como padre de ella era su esposo y traficante en marihuana.


  —¡Y el cobarde de Herr es el cómplice de ellos! Fue el que descubrió a Keisler en su intento de descubrir pruebas sobre ese contrabando. Fue en realidad el que le asesinó. Era amante de esa hiena. Y seguramente, Keisler andaba tras los tres. Por eso le mataron.


  Les agentes colgaron a Sol a los pocos minutos de conocer esto.


  Davie salió del cuartel.


   


  * * *


   


  —¡Vera! ¿Tienes noticias de ese amigo tuyo? Han presionado desde Washington para que no sea castigado. No hay duda que hizo las cosas mal.


  —¿Es que vas a pedir paciencia a quién perdió a un buen amigo? Le asesinaron de la manera más alevosa. No se preocupó en hacer confesar a aquel matrimonio. Marchó en busca del mayor Herr y, al estar frente a él disparó hasta acabar la munición.


  —Repito que lo comprendo. Pero no podía actuar así. Debió denunciarle.


  —¿Para que pudiera salvarse? ¿Quién le iba a acusar? ¿Los muertos? ¡Hizo bien!


  —Después mató a los Lowell.


  —Lo merecían. No creas que se volvió loco. Estos quisieron asesinar a la mujer que amaba.


  —Bueno, esperemos que todo se arregle.


  —Ya está arreglado. Acabo de recibir carta de Billy. Le han puesto en libertad. Abandona los rurales porque se casa con Mildred. El ferrocarril se empezará a construir en Texas. Y sin que la Henson intervenga.


  —¡Me alegro! ¿Cuándo te casas con Billy?


  —No tardaremos —dijo la muchacha, besando a su tío.


   


  FIN
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